1. Kapitel

Irgendjemand im Haus bildet sich ein, Klavierspielen lernen zu missen. Das mufB
man ihm unbedingt ausreden, der Larm von der StraBe reicht. Wir werden ihm
also einen Besuch abstatten. Aber wir dirfen keineswegs das Thema direkt
ansprechen, das erzeugt Widerstand.

Vielleicht eher die Vorzilige der Stille preisen, oder die platzsparende moderne
Unterhaltungselektronik mit ihren klangtreuen, praktischen Kopfhérern?

Da fallt mir ein, wie wenig man doch die Leute kennt, die im selben Haus
wohnen, vom Hauserblock gar nicht zu reden. Keine Ahnung, wer das sein
kdnnte und wie der aussieht. Es wechseln neuerdings auch die Mieter recht
haufig. Friher lebte in einer Wohnung jahrelang die ein und dieselbe pensionierte
Witwe mit Hund, die man wenigstens vom Sehen kannte. Jetzt, nachdem sie weg
ist (wohin wohl?), kommen immer irgendwelche Studenten, die mit ihrem
ganzen Ubersiedlungs-Krimskrams wochenlang den Flur verstellen, und dann
bleiben sie ohnehin nur ein Jahr oder ein halbes, bis sie ihr Studium abbrechen,
oder doch lieber wieder zur Mama ziehen, weil sie sich die Miete nicht leisten
kdnnen oder weil sie als Kellner in ihren Uni-Kneipen den oder die Auserwahlte
getroffen haben, bei dem sie viel glnstiger Unterschlupf finden. Die spielen aber
sicher nicht auf irgendeiner Klaviatur, weder da noch dort.

Unter welchem Vorwand soll ich also, diesem holprige Geklimper folgend, an
jener Tar lauten und Uberzeugungsarbeit im Dienste der eigenen
Nervenschonung leisten?

Da fallt mir ein, was Jupp schon seit langerer Zeit, genau genommen immer,
wenn wir uns sehen, vorschlug, allerdings in einem anderen Zusammenhang. Ich
mag ja Jupp nicht besonders, aber er halt groBe Sticke auf mich, und irgendwie
schmeichelt das einem dann doch, und insofern mag ich ihn auch, zumindest gibt
er mir das Gefluhl einer gewissen Wichtigkeit, da kann man schon uber ein paar
Kleinigkeiten hinwegsehen. Seine eigenartigen Lebensumstande etwa. Ich lebe
zwar auch nicht im Luxus, bei weitem nicht, im Gegenteil, meine chronische
Geldnot wirde dies gar nicht erlauben, aber wie er haust, das kénnte ich auf
Dauer nicht ertragen. Freilich war ich noch nie bei ihm zu Besuch, es reicht mir,
wenn er daruber erzahlt. Oder seine Anschauungen. Sowas wie Moral oder Werte
existiert fur ihn Gberhaupt nicht, das halt er fir altmodisches Zeug, das einen
nur vom wirklichen Leben abhalt, wie er sagt.

Ob er da nicht Ubertreibt? Zumindest wirkt sich diese Einstellung bei ihm auf
sonderbare Weise aus. Man kdnnte sagen, die Konsequenzen so einer Haltung
flUhren mitunter in seltsame Gefilde. Wenn er zb Uber ,Sanierungskonzepte®
redet. Jupp redet Uberhaupt viel und gern. Normalerweise wird mir meist bald
langweilig, wenn jemand sich ellenlang ausbreitet, aber bei Jupp stért es mich
nicht, weil er sich dabei selbst nicht so wichtig nimmt und immer einen SchuBB
Abstand und Ironie in seine Sprlche verpackt.

Seine Sanierungskonzepte betreffen natirlich ausschlieBlich seine Brieftasche,
und meistens haben wir viel Spal3, wenn er einmal richtig loslegt. Manchmal weiB3
ich allerdings nicht, wie weit der SpaB reicht und ob er es mit der einen oder
anderen Idee nicht doch ernst meint.

So hat er mich — nun schon ein paar Mal, aber immer mit einem Augenzwinkern
- animiert, herauszufinden und ihm doch einen Tip zu geben, in welcher der



Wohnungen wohl am meisten zu holen ware. Das ist nicht dein Ernst, Jupp, du
willst doch nicht einbrechen? Habe ich gesagt. Quatsch, ich hole mir doch nur ab,
was ungebraucht herumsteht und nicht mehr verwendet wird, friher oder spater
landet ja alles ohnehin am Miill. - Was soll man darauf schon antworten! Es
stimmt, in den meisten Wohnungen, egal wie klein sie sind, hat sich so viel Zeug
angesammelt, dass es fast eine Erleichterung bedeutet, wenn jemand es
forttragt und daflir noch eine Verwendung findet, zumindest in meiner ist das so;
und um es selbst wegzuschaffen, daftr ist man viel zu bequem oder hat
Wichtigeres vor, zumindest bei mir ist es so, auch wenn man sich dann taglich
argert, weil man uber Dinge stolpert, die im Weg herumliegen und einen nur an
die Vergangenheit erinnern oder an irgendwelche Sachen, die man erledigen
sollte.

Und wie stellst du dir das vor? Ich soll Gberall anlduten, bei Leuten, die ich gar
nicht kenne und einen Rundgang durch ihre Wohnung machen, ob es sich bei
denen lohnt, soll ich etwa den Hausverwalter spielen oder den Gaskassier oder
einen Versicherungsheini?

Jupp hat dann den Kopf etwas schief gehalten, die Stirn ein wenig
zusammengekniffen und mich mit seinem spitzblbischen Lacheln angeschaut.
Keine Sorge, da fallt mir schon was Besseres ein. - Und was genau? Das
interessiert mich jetzt namlich. Du meinst, du findest etwas, wo mich wirklich
jeder in seine Wohnung reinlaBt? - Klar, es muB nur Uberzeugend sein. Und
ungewdhnlich. Und so einfach, dass es dir niemand abschlagen kann. - Na gut,
was soll das sein, dann sags. WeiBBt dus schon? — Machst du es, wenn ich es dir
sage? - Ah, das muB ich mir noch iberlegen. - Wenn du es dir tUberlegt hast,
sag ichs dir.

So ist er immer, aber man kann ihm nun einmal nicht bése sein. Spater hat er
mirs dann doch gesagt, weil er eine geniale Idee, zumindest wenn er sie flr eine
solche halt, ohnedies nie fir sich behalten kénnte oder weil er wusste, dass er
mich mit Erpressungen nicht rumkriegt oder weil er wollte, dass ich langsam
Geschmack an seinem Vorhaben finde; ich muB zugeben, die Idee war wirklich
genial. Trotzdem ware mir nie im Traum eingefallen, sie durchzufiihren und an
Turen wildfremder Leute zu klingeln, bis — ja bis eben heute.

Du sagst einfach, du bist Schriftsteller, schreibst an einem Buch Uber das Haus
und die Gasse, in der du wohnst und mdéchtest alle Leute kennenlernen, die auch
hier wohnen. -

Schriftsteller, so ein Blédsinn, das glaubt mir niemand. Das hatten sie doch
friher gemerkt! -

Glaubst du, man sieht es jemand an, wenn er schreibt? — Nicht direkt, aber... Und
du glaubst, das funktioniert? Was sollen sie denn erzahlen? - Klar funktioniert
das. Jeder wird sich freuen, dass er endlich wichtig genommen wird. Egal was sie
erzahlen, du wirst eine Menge erfahren, die ganzen Lebensumstéande - das sind
wertvolle Informationen, und du wirst eine Menge sehen, in den Wohnungen. Du
hast gar keine Ahnung, wie gerne sich die Leute reden hdren! — Das stimmte
natlrlich, Jupp selbst war das beste Beispiel daflr. -

Schriftsteller...
Ja, als Schriftsteller darf man das womaéglich. Einen angehenden Klavierspieler
verhoren.



Warum nicht? Aber nur den. Und Jupp nichts davon sagen; auf keinen Fall!
Obwohl, wenn es ein Pensionist ware, der kaum mehr etwas sieht. Wenn der so
schlecht sieht, wie er hort, also spielt, dann merkt der doch gar nicht, ob etwas
aus seiner Wohnung fehlt. Jupp wiirde das dann schon irgendwo verhdkern, bei
dem merkwirdigen Bekanntenkreis, den der hat. - Nein, kommt gar nicht in
Frage. Denken wir lieber etwas anderes. Was wollten wir heute denken? Nichts
Bestimmtes. Was hatte ich heute vor? Nachdenken, wie man zu Geld kommt.

Was sind Schriftsteller eigentlich fir Menschen?

2. Kapitel (Linda Entz)

Ich dricke also den Messingklingelknopf. Bollinger steht dartber, immer noch, in
altmodischer Handschrift auf vergilbtem Papier. Bollinger, so hieB3 die
pensionierte Witwe mit dem Hund. Der war an Altersschwdache eingegangen.
Aber sie - keine Ahnung. Habe sie einfach eine Weile nicht mehr gesehen. Und
trotzdem hangt hier noch ihr Namensschild...

Ganz still ist es im Haus, kein Klavier mehr zu héren. Nur mein Klingeln, zum
zweiten Mal jetzt. Irgendwie steigt plétzlich ein grusliges Bild in mir auf: die
Bollinger, die ihre Wohnung nie verlassen hat, sitzt vielleicht gerade mumifiziert
im Sessel und -

Da geht die Tur auf. Im ersten Moment bin ich erschrocken, von wegen Mumie
und so, aber das Gesicht da in dem TUlrspalt sieht zwar nicht nach der Witwe,
doch beruhigend lebendig aus.

Wobei beruhigend schon zuviel gesagt ist. Ein einzelnes Auge unter einer
buschigen Augenbraue, ein halber, schmallippiger Mund, ein Stick bartiges Kinn.
Die Tlrkette teilt das halbe Gesicht noch mal in zwei Teile.

Das untere Viertel bewegt sich jetzt. Was ist, was wollen Sie, ich hab keine Zeit,
sagt der Mann, und ich komme mir dumm vor. Wenn Jupp doch jetzt hier ware.
Der kann mit allen umgehen, erst recht mit den Eiligen und den Misstrauischen.
Irgendwie macht mir der geviertelte Typ auch nicht den Eindruck eines
Klavierspielers. Oder, besser gesagt, scheint er zu der Sorte von Leuten zu
gehdéren, die meine Frage nach musikalischer Betatigung oder dem, was sie dafir
halten, nur mit einer zufallenden TlUr beantworten wirde.

Also, mal sehen, ob man hier mit Jupps Methode landen kann. Nur so, sage ich
mir, es ist wie eine Wette mit mir selbst. Bin gespannt, ob du damit reinkommst.
Ja, also, es ist so, hdre ich mich sagen, ich bin Schriftsteller.

Die Augenbraue im Tirspalt hebt sich. Ich rede unbeirrt weiter, erzahle von dem
Projekt, von den Menschen im Haus, und behaupte, dass mich schon sehr viele
unterstlitzt hatten - eine glatte Lige, Jupp ware stolz auf mich. Unwahrheit
macht Eindruck, der halbe Mann scheint nachzudenken. Sie waren schon bei fast
allen? fragt er, ich nicke und kreuze die Finger hinterm Riucken. Der Halbe
mustert mich noch mal, sagt Moment und schlieBt die Tur. Es rumpelt und
poltert, dann ist es still.

Siehst du, er lasst dich nicht rein, er vergisst dich einfach, denke ich, und im
gleichen Augenblick 6ffnet sich die Tur.

Aber nur kurz. Ich hab zu tun, sagt der jetzt ganze Mann und geht voraus in
einen Wohnzimmeralptraum aus dunkler Eiche. Vor dem groBen Fenster steht ein
Fernrohr.

Ach, Sterne, sage ich; nein, Blondine, gibt er zurlick. Diese umwerfende
Ehrlichkeit macht mich erst mal sprach- und wehrlos. Gibt ihm die Gelegenheit,



meinen wunden Punkt zu treffen: So, Sie sind Schriftsteller. Was haben Sie denn
so veroffentlicht?

Schoén, das ist nicht meine Lieblingsfrage, und eigentlich stell ich hier die Fragen,
aber gut, ein bisschen bin ich vorbereitet. Es gibt eine Antwort, die
wahrscheinlich verlegenes Schweigen folgen lasst, also sage ich genusslich: Ich
bin, ahm, bis jetzt hauptsachlich Lyriker. Dies wird mein erster langerer
Prosatext, und -

Ach, Lyriker, unterbricht mich der Mann, und etwas in diesem Ach gefallt mir
ganz und gar nicht. Ja ja, sage ich, versuche abzulenken: Interessante
Einrichtung. Sieht aus wie Frau Bollingers Schrank.

Das war nur so dahingesagt, ein Witz, keine Ahnung, wie sich die Bollinger
eingerichtet hatte, aber dunkle Eiche wiirde passen. Doch tatsachlich sagt der
Typ, ja, das ist Frau Bollingers Schrank, ich bin ihr Neffe, sie wohnt jetzt im
Heim. Und wie war das jetzt mit der Lyrik?

Mir wird heiB, ich gehe, vorbei an dem Fernrohr, das auf eine Wohnung im Block
gegenulber gerichtet ist, einen Schritt hinaus auf den Balkon, die Tlr steht ja
offen, lehne mich drauBen ans Gelander und halte Ausschau nach der Blondine.
Keine Chance, mit bloBem Auge. Der Typ, dessen Name wohl auch Bollinger sein
kdnnte, steht direkt hinter mir und beobachtet mich. Er sieht, wie mein Blick auf
das Gewehr in der Ecke hinter dem Gartenstuhl fallt.

Luftgewehr, sagt er und lasst mich nicht aus den Augen; wegen der Tauben.

Die Ratten der Lifte, sage ich, mir wird unbehaglich, ich kehre eilig zuriick in den
Eichenalptraum. Ratten, ein gutes Stichwort, sagt er, mir wird noch
unbehaglicher, doch er nimmt bloB ein Buch, das auf einem Stuhl beim Fernrohr
gelegen ist, Georg Heym, sagt er und halt es mir unter die Nase; das lese ich
gerade, hier, wie eine schwarze Schar von groBen Ratten, so stehn die Schirme
vor des Bahnhofs Mund. Abwartend sieht er mich an, seine Augen leuchten, auch
das noch, musste ich ausgerechnet auf einen Lyrikfreund treffen? Ja, ganz
groBartig, sage ich schwach, reiBe mich dann aber zusammen und tue so, als
hatte ich eine Meinung: Wenngleich Heym flr meinen Geschmack etwas zu
pratentids ist, verkiinde ich, ohne zu wissen, was das heiBt, aber ich habe das
einmal jemanden im Fernsehen sagen héren und es machte Eindruck.
Interessanter Standpunkt, entgegnet der Bollinger-Neffe etwas enttauscht,
klappt das Buch zu. Dann sieht er zum Fenster und meint unvermittelt, jetzt
muss ich arbeiten, wenn Sie mir einen Ihrer Lyrikbande leihen kdnnten, ich ware
sehr interessiert, aber jetzt -

Doch so leicht werde ich es ihm nicht machen. Nachdem er mich nun schon
einmal reingelassen hat, werde ich das Spiel erst dann beenden, wenn ich ein
bisschen mehr herausgefunden habe. Irgendwie fangt dieses Schriftstellerding
an, mir zu gefallen. Man kann pseudo-intellektuelles Geschwafel in den Raum
werfen und wird noch ernst genommen. Ja, wirklich: Hatte mein normales
Alltags-Ich zu jemandem gesagt, Georg Heym sei pratentids, die Reaktion ware
schallendes Gelachter oder betretenes Schweigen gewesen. Lasst dagegen mein
neues Schriftsteller-Ich dergleichen vom Stapel, dann heiB3t es: Interessanter
Standpunkt. Sieh einer an. Dachte gar nicht, dass Jupp auch einmal was
Aufbauendes einbringt, selbst wenn ihn dieser Aspekt wahrscheinlich am
allerwenigsten interessiert hat. Wie auch immer, der Bollinger-Neffe steht noch
immer da, wo er sich hingepflanzt hat, mit in Richtung Tlr ausgestrecktem Arm,
eine im wahrsten Sinne des Wortes ausladende Geste, die ich geflissentlich
Ubersehe. Ah, arbeiten, was arbeiten Sie denn so, frage ich, betont langsam,
wahrend er kurz mit dem Arm rudert, als sei er in unruhiges Gewdasser geraten.
Dann betrachtet er mich mit zusammengekniffenen Augen und kommt einen
Schritt auf mich zu: Jetzt passen Sie mal auf...



Das tue ich, zeige ihm eine Unschuldsmiene. Also bremst er sich wieder ein und
will seinerseits wissen: Haben Sie keine anderen Fragen? Ah, ich - Ich rede nicht
so gern uUber mich.

Dann vielleicht Gber ihre Tante, schlage ich vor; Tante, welche Tante - ach so,
die Tante, entgegnet der Lyrikfreund und beginnt wieder zu rudern. Um ihn nicht
nervds zu machen oder endgultig zum Kentern zu bringen, nehme ich forsch ein
paar Schritte nach vorne, an ihm vorbei, driicke mit den Worten: Ich darf doch?
die Klinke einer bislang geschlossenen Tir und stehe schon im Nebenzimmer. Er
eilt mir nach, mit zwei Satzen ist er bei mir, folgt meinen Blicken. Kaseweil3 im
Gesicht, dabei ist hier, abgesehen von einer Fortsetzung der Geschmacklosigkeit,
nichts Schreckliches zu entdecken. Das Schlafzimmer. Ein ungemachtes Bett,
Mébel im Siebzigergriin, ein Paar rosa Pantoffeln. Na schén, das ist peinlich.
Schnell mache ich kehrt, er folgt mir auf den Fersen, wahrend mein neues
Schriftsteller-Ich den rohrenden Hirsch Uber dem Bett zu einem Stegreifvortrag
Uber Auswilchse der modernen Wohnkultur zum Anlass nimmt. Jedoch, der
Gesprachsball wird nicht angenommen, Bollinger bleibt stumm. Erst als ich mich
frech der nachsten Tur nahere, wirft er sich davor, breitet beide Arme aus, ein
Ruderer in Oxford, der nun erstmals bedenklich laut wird: Halt! Hier nicht! Hier
ist meine, ah, Dunkelkammer!

Na, warum denn nicht gleich so.

Sie sind also Fotograf, helfe ich; er nickt, irgendwie erstaunt, als sei ihm das
auch eben erst wieder eingefallen.

Darf ich einmal ein paar Bilder sehen, frage ich, so unter Kinstlern? Zur Zeit
nicht, gibt er zuriick, nun misse er wirklich dringend weiterarbeiten, und
Uberhaupt, wie ich hier hereinplatze, gerade jetzt; nachste Woche, von mir aus,
da habe er mehr Zeit, da sei die Serie abgeschlossen.

Ein zweiter Termin, wo Sie mir ein bisschen mehr erzahlen? Von mir aus. Fein.
Gut, dann auf nachste Woche, nicke ich im Hinausgehen, froh, mich
einigermaBen durchgesetzt zu haben. Das heiBt, richtig froh auch wieder nicht.
Denn in der Garderobe habe ich die Krlicke von der alten Bollinger gesehen. Und
ohne die geht sie nirgendwo hin.

So direkt ist hier flr Jupps Sanierungskonzepte nichts zu holen, denke ich.
Trotzdem: Einiges an dem Kerl kommt mir reichlich verdachtig vor, und das
nachste Mal werde ich ihn schon noch fragen, wo genau sich seine Tante aufhalt.
Vielleicht ist er gar nicht ihr Neffe? Noch wahrend ich mir das vornehme, setzt
von irgendwo dieses bléde Klavier wieder ein.

3. Kapitel (Irene Wondratsch - Anfang und Margit Kréll -
Hauptteil)

Weit bin ich noch nicht gekommen. Im Gegenteil. Wie helfe ich mir jetzt aus der
Patsche? Der Bollinger-Neffe wird nicht der Einzige sein, der von mir was lesen
will.

Ihm kann ich erzahlen, sollte er mir zufallig am Gang begegnen oder bei mir
anlauten, dass mein Werk vergriffen und mir sogar das letzte Exemplar
abhanden gekommen ist. Dann wird er vielleicht das Manuskript lesen wollen.
Dass auch das pfutsch ist, weil ich die Datei irrtimlich geléscht habe, wird er mir
nicht glauben. Ich muss mich auf jeden Fall besser vorbereiten. Und was
pratentids heiBt, sollte ich auch allmahlich wissen - also gleich im Wiktionary
nachschauen.

Bedeutungen:



[1] selbstgefallige, eingebildete, hochmitige, hochnadsige Ausdrucksweise
in Schrift und/oder Sprache von Personen, die durch Fremdwort-
Uberladene, gestelzte Wortwahl ohne entsprechendes Hintergrundwissen
den Eindruck eines Experten vermitteln wollen.

Aha, das hatten wir geklart. AuBerdem sollte ich mir Notizen machen.

Brauche ich einen Schreibblock oder ein Diktiergerat — wie macht das ein echter
Schriftsteller? Davon steht in keinem Buch etwas drinnen - zu argerlich! Ich
atme dreimal tief ein und aus, schnappe mir Block und Kugelschreiber, mache
mich auf den Weg zu einer anderen Wohnung, versuche zu klopfen. Was ist
lauter? Mein Klopfen an der Tlur oder mein Herzklopfen? Jetzt merke ich erst, wie
lange es schon her ist, seit meinem letzten Ding. Damals raste mein Herz nicht
so wild. Ich tat es einfach. So einfach ist es heute nicht mehr. Nochmal tief ein
und ausatmen und los geht’s. Ich klopfe an die Tir, warte, lausche, ob ich
Schritte hore. Nichts. Hatte ich eine leere Wohnung erwischt? Nein, da stehen ja
Schuhe davor. Vielleicht ist der Besitzer nur nicht hier. Ich werde Jupp einfach
sagen, es hat nicht geklappt. Doch was ist das — mit einem Mal 6ffnet sich die
Tur — und --- Alles, was ich sagen wollte, habe ich vergessen. Ein kleines
M&dchen um die acht Jahre starrt mich an. - Was wollen Sie? — Ahm, ich bin
Eduardo und suche jemanden. Ich schreibe ein Buch Uber dieses Haus und will
moglichst jeden Bewohner einbinden. Ich weiB3 aber noch nicht, wer die
Hauptperson sein wird!

Habe ich das wirklich gesagt? Wie kam ich bloB auf so einen lacherlichen Namen?
AuBerdem wird mir so einen Blddsinn nicht einmal ein Kind glauben. - Eduardo?
Das ist aber ein komischer Name - Ist ja auch mein Klinstlername. Mein richtiger
Name ist viel zu langweilig. - Wie ist denn dein richtiger Name? - Ah -- Willst du
in meinem Buch vorkommen? - Was wird das fur ein Buch? Darf ich die Heldin
sein?

Ich kann es selbst nicht glauben, aber das Madchen frisst mir sozusagen aus der
Hand. Sie will mehr wissen. Eigentlich kann ich den Spie3 umdrehen. Wozu soll
ich ihr denn etwas sagen, was ich selber nicht weiB. Es heiBt doch, Kinder haben
viel Phantasie. Ich tue einfach so, als ob ich etwas notiere, dann erzahlt sie mir
vielleicht eine Geschichte. Und wenn ich sie nach ihrer Wohnung frage, lasst sie
mich vielleicht hinein. Denn wir stehen immer noch vor der Tur und sie halt die
Tur so, dass ich nicht einmal den kleinsten Blick nach innen werfen kann. — Was
stellst du dir denn vor? - Ich weiB nicht so recht. Darf ich fliegen? - Fliegen? Du
willst fliegen? — Ja, viele Superhelden kénnen fliegen, und ich will eine
Superheldin sein!

Was habe ich mir da nur eingebrockt? Ich will doch kein Phantasybuch schreiben.
Ich will einen ganz normalen Roman schreiben, nein eigentlich will ich gar nicht
schreiben, sondern nur so tun als ob. Seltsam, jetzt habe ich mich schon wie ein
Schriftsteller gefthlt, dabei weiB3 ich doch gar nicht, wie sich so einer flhlt! Wie
komme ich bloB in die Wohnung? Jupp wird enttduscht von mir sein, wenn ich es
nicht schaffe.

-In meinem Buch gibt es keine fliegende Menschen oder magische Wesen. Es
handelt von ganz normalen Leuten! - Ach, wie langweilig. Das will doch niemand
lesen! — Warum langweilig? Ein Feuerwehrmann ist doch auch nicht langweilig,
wenn er den Menschen das Leben rettet! — Doch! Wenn kein Brand ist, ist er
genauso langweilig wie jeder andere! -



Das fuhrt zu nichts. Ich muss mir etwas anderes Uberlegen. Ware doch Jupp
dabei, dem wiurde sofort etwas einfallen. Er ware auch zweifellos besser flr den
Job geeignet. AuBerdem mache ich das doch nur flr ihn. Worauf habe ich mich
da wieder eingelassen! Ich muss die Kleine ablenken. - Spielst du Klavier? - Ach
nd, ich will doch keine langweilige Klavierspielerin in einem Buch sein. Da komme
ich lieber erst gar nicht erst vor! Glaubst du, ich will mich vor meinen
Klassenkameraden blamieren? - Spielst du denn? — Warum? Das geht dich gar
nichts an! Das geht niemanden etwas an! AuBerdem -- Ich muss jetzt meine
Hausaufgaben machen.

Sie macht einen groBen Schritt zurlick und will die Tar schlieBen. - Warte! Wenn
du willst, schreiben wir zusammen eine Geschichte, und du darfst dir aussuchen,
wer du im Buch bist!

Habe ich sie Uberzeugt? Keine Ahnung, immerhin - die TUr ist noch einen Spalt
offen. Uberlegt sie, oder denkt sie, die Tir ist schon geschlossen? - Darf ich
groBer und schoéner sein, ohne meinen Leberfleck im Gesicht? - Naturlich,
obwohl - ah, jeder braucht ein Markenzeichen. Du hast deinen Leberfleck!

Ich kann es nicht glauben. Sie will mich in die Wohnung lassen! Dabei frage ich
mich, ob sie das Uberhaupt darf. Mir wurde noch beigebracht, unter keinen
Umstanden einen Fremden in die Wohnung zu lassen. Vertraut sie mir? Was
wilrden ihre Eltern sagen, und wo sind die Uberhaupt? Jetzt muss ich mich aber
auf das Buch konzentrieren und mit Belinda, ja so heiBt sie, eine Geschichte
schreiben. Fast hatte ich den wahren Grund vergessen. Ich sollte doch fur Jupp
spionieren. Belinda 6ffnet die Tlr. Schnell erhasche ich einen Blick in die
Wohnung. Was gibt es hier, was Jupp interessieren kdnnte? Ein Klavier kann ich
noch nicht entdecken. Aber diese Wohnung ist um einiges gréBer als die meine,
also kdonnte es genauso gut in einem anderen Raum stehen. Gerade will ich einen
Schritt hineingehen, als Belinda mich wieder zurtckdrickt. — Nein, tut mir leid,
es geht nicht, nicht jetzt. Gerade sind --- meine Eltern --- sie werden jeden
Moment kommen, und die wollen das bestimmt nicht. Aber — Aber was? - Wir
kdnnen uns ja ein ander Mal treffen und das Buch schreiben! - Ah wie, ich
meine, wann? -- Na von mir aus morgen, nach der Schule. Aber unten, im Park.
Um zwei hab ich aus. - Ich sehe das Madchen verwundert an. Was soll ich darauf
antworten? Ich will doch in die Wohnung! Der Park interessiert weder mich noch
Jupp.

- Schnell, hau ab, bevor dich meine Eltern sehen! Also bis morgen, um zwei! -
Schon stehe ich wieder vor der verschlossenen Tur. Jetzt muss ich mich aber
wirklich aus dem Staub machen, denn sonst kann ich noch den Eltern erklaren,
was ich hier mache. Jupp wird mich sicher auslachen, wenn ich ihm das erzahle.
Soll ich es ihm Uberhaupt erzdahlen?

4. Kapitel (Karin Lang)

Im ersten Stock ist eine Birne der Treppenhausbeleuchtung kaputt. Warum fallt
mir das auf? Warum interessiert mich das Uberhaupt? Weil ich nicht dartber
nachdenken mdchte, ob ich mich morgen wirklich mit dem Madchen, Belinda,
treffen mdchte. Eher wirde ich ihre Eltern kennen lernen wollen. Was fir
Menschen nennen ihre Tochter Belinda?

Habe ich tatsachlich Interesse an den Menschen?

Nein, Quatsch! Menschen sind komische Leute - das habe ich aus einem

Film. Ich weiB zwar nicht mehr, aus welchem, aber das Zitat blieb kleben.



Weil es stimmt. Scheinbar. Nein, nein. Leute, Menschen, sind, wie sie sind.
Wichtig ist das, was sie haben. Man kann das Blaue vom Himmel ligen. Zum
Beispiel behaupten, man sei

Schriftsteller. Man kann lange ligen, wenn man es geschickt anstellt. So lange,
bis man Farbe bekennen muss. In dem Fall, bis man etwas selbst Verfasstes
vorlegen kann.

Also ist man das, was man hat. Was man herzeigen kann. Klar, wirde Jupp
sagen, ist das Wichtigste das, was einer hat. Quatsch. Wieso denke ich
Uberhaupt so einen Quatsch?

Besser, hier, an dieser Tur klingeln. Ich stehe ja schon eine geraume Zeit davor,
versuche, im Halbdunkel den Namen auf dem Schild zu entziffern. Das
Namensschild ist aus Messing und

- poliert!

Poliertes Messing scheint mir ein gutes Omen. Wer sein Messing poliert, der legt
Wert darauf, seine Sachen in Schuss zu halten. Weil es Sachen sind, die es wert
sind!

Jupp, denke ich, hier liegen ein paar Eier im Nest. Hier wohnt bestimmt der
Osterhase!

Der Osterhase ist eine Dame um die Sechzig. Als erstes fallt mir ihr Duft auf.
Sie riecht nach Flieder. Ob der Duft ihren Haaren entstrémt? Die sind auch
irgendwie lila, Fliederfarben.

Ein Nachbar, konstatiert sie, als sie mich fertig gemustert hat.

Sie kennen mich, frage ich. Erstaunt, dass es wirklich Leute in diesem Block gibt,
die einen Nachbarn als solchen identifizieren kénnen.

Aber natlrlich, ich sei doch der Schriftsteller, der von Tlr zu Tir geht.

Mir klappt der Kiefer eine Etage herunter.

Sie habe bereits auf mich gewartet. Wenn ich schon einmal im "Salon" Platz
nehmen wolle, dann richte sie den Tee.

Ubrigens hétte sie mir nicht hinterherspioniert. Es sei nur so gewesen, dass sie
beim Polieren des Klingeschildes gehdrt habe, wie ich mich an einer der anderen
Wohnungen vorgestellt habe.

Ja, dann, alles klar, antworte ich und staune nicht schlecht, als ich das, was sie
als Salon bezeichnet hat, betrete.

Jede Menge Altertimer, auch abseits der freundlich lachelnden Gesichtsziige.
Wenn Jupp das hier sieht, dann legt er einen Freudentanz auf das Parkett.
Parkett!

Wer hatte gedacht, dass es in diesem Haus eine Wohnung gibt, die etwas Edleres
als Laminat aufweisen kann ...

Die Dame kommt wieder. Dem Klingelschild nach heiBt sie Isolde de Jong.

Ob ich meinen Tee mit etwas Milch zu mir nehme, ist eine rein rhetorische Frage.
Noch wahrend sie redet, bereitet sie ihn so zu, wie sie ihn auch selber trinkt. Das
Porzellan ist hauchzart - ich weiB3 gar nicht recht, wie ich die Tasse angreifen soll.
Vielleicht zerbrdselt die Tasse schon durch bloBe Berthrung.

Dann beginnt Frau de Jong zu erzahlen. Nachdem sie klargestellt hat, dass sie
wahrscheinlich sowieso die interessanteste Person im ganzen Haus sei,
monologisiert sie Uber ihr Leben. Kind aus reichem Hause, heiratete sie einen
ebenfalls nicht arm zu nennenden Hollander, mit dem sie um die halbe Welt
reiste, weil er einen Beruf hatte, der dies unabdingbar machte.

Kinder gab es keine, dafur verfiel der Mann immer mehr dem Spiel. Bevor das
ganze Vermdgen den Bach herunter ging, verstarb der Gatte. Woran, bleibt
offen.

Ich vermute, wenn hier Gberhaupt eine spannende Geschichte zu holen ist, dann
dort. Aber nachzufragen ware unhéflich. Ich bin nicht Jupp, der sich jetzt



wahrscheinlich ein wenig Uber den Tisch zur Gastgeberin beugen und sie in
konspirativem Ton fragen wurde: Was ist

denn dem Herrn Gemahl zugestoBen?

SchlieBlich erhebt sich Frau de Jong und bietet von sich aus an, mir die Wohnung
Zu zeigen.

Ich kann mein Glick kaum fassen und springe so schnell auf, dass ich fast eine
Vase von einem Beistelltischchen reiBe. Diese Antiquitaten mdgen ja vielleicht
bzw. hoffentlich wertvoll sein, aber etwas stabiler kénnten sie schon in der
Gegend herumstehen; naja, gerade noch mal gutgegangen.

Das Schlafzimmer ist eine Zumutung in Altrosa. Zu Isolde de Jong passt es aber.
Boudoir kommt mir in den Sinn. Uber dem Bett hangt ein Olschinken, den ich mir
einzupragen versuche.

Mit Bildern kenne ich mich nicht besonders gut aus, aber da kann man sich
schlau googeln. Wer wei3, am Ende ist genau das Ding ein Vermdgen wert.
Nachdem ich sogar das Bad besichtigen musste - warum, ist mir ein Ratsel -
bleibt Frau de Jong abrupt vor einer letzten Ture stehen, hinter die wir noch nicht
geblickt haben.

Hier, so fllstert sie, befinde sich ihre Sammlung.

Was mag so eine alte Schachtel sammeln, frage ich mich noch, als sie in dem
Raum, der kein Fenster zu haben scheint, das Deckenlicht anknipst. Uberall an
den Wanden sind schmale Borde angebracht. Und darauf, dicht an dicht,
befinden sich - Kdépfe!

Der Anblick ist im ersten Moment so unvermittelt und grausig, dass ich merke,
wie mir der Magen nach unten sackt. Dann sehe ich genauer hin und erkenne,
dass es sich in den meisten Fallen um Puppenkdépfe handelt.

In den meisten Fallen, weil ich mir bei einigen ScheuBlichkeiten nicht ganz sicher
bin. Dazu musste ich in das Zimmer rein. Beeindruckend, nicht wahr, haucht
Frau de Jong. Ich nicke, spire, wie mein Kopf mit meinem Rumpf verbunden ist.
Eigentlich eine

Selbstverstandlichkeit. Angesichts dieser Monstrositat vor mir aber etwas
durchaus Bemerkenswertes.

Manche Kodpfe seien von Affen, doziert Frau de Jong. Und ja, einen echten
Schrumpfkopf habe sie auch. Ob ich mal ...

Nein, ich will nicht.

Oh, ich kénne die Exponate auch gerne in die Hand nehmen. So empfindlich
waren diese gar nicht. Und sollte etwas kaputt gehen, wirde sie mir schon nicht
den Kopf abreiBen. Sie lacht schallend.

Ich kann gar nicht lachen.

Pl6tzlich will ich nur noch raus aus diesem verrickten Museum mit dieser Frau,
die meint, sie ware etwas Besonderes.

Soll Jupp doch mit ihr Tee trinken. Der halt um einiges mehr aus, als ich. Zum
Teufel mit ihm. Abgang!

5. Kapitel (Eva Auterieth)

So frih bin ich schon lange nicht mehr aufgestanden, wenn ich Urlaub hatte. Ich
freu mich schon tatsachlich auf die Recherchen flir meinen Roman. Hab ich jetzt
wirklich ,meinen Roman" gedacht? Egal, es macht einfach SpaB, einen Blick in
die kleine Welt der anderen Hausbewohner zu machen. Obwohl ... ob man bei
dem Bollinger-Neffen von einem Vergnugen sprechen kann, sei dahingestellt. Der
Kerl gibt ganz offen zu, dass er ein Voyeur ist, als ob das ganz normal ware.



Komisch, eigentlich ... was soll’s, jedem das Seine. Ich darf nicht auf die anderen
Mieter vergessen — und mit der Kleinen treff ich mich um 14 Uhr im Park. Aber
das Gewehr am Balkon von der Bollinger ist schon ein wenig beunruhigend.

Pl6tzlich hammert es an meine Tir. Automatisch gleitet mein Blick tUber den
Raum. Gibt es etwas, was ich verstecken sollte. Eine alte Gewohnheit aus der
Zeit, in der noch in jeder Ecke ein Hinweis auf meine Rauchgewohnheiten zu
finden war. Die kunstvolle Wasserpfeife, die ich aus einem Urlaub in der Turkei
mitgebracht hatte, und die vielen Chillums aus Bruyereholz oder Ton, und mein
Schmuckstlick aus Meerschaum. Aber was sollten die Bullen jetzt noch von mir
wollen? Jetzt, wo ich zu einem angepassten Mitglied der Gesellschaft mutiert bin.
Dennoch, etwas verunsichert geh ich zur Tar und schau durch den Spion, wer da
wie irr auf meine Tur einschlagt. Ja bitte? — Es ist der Voyeur von gegenuber. -
Was gibt’s denn?

Ob ich nicht kurz aufmachen kénnte, fragt er, er hatte nur eine ganz kleine Bitte
an mich, meint er. Na ja, erschieBen wird er mich ja doch nicht. Ich mach also
die Ture auf und denke mir, so beschissen haben sich die, bei denen ich gestern
geklopft habe, wohl auch gefthlt.

Der steht tatsachlich mit dem Gewehr in der Hand vor meiner Tar! Automatisch
will ich die Tur gleich wieder zumachen, aber er stellt seinen FuB in die sich
schlieBende Tur. Obwohl er sichtlich bemiht ist, flr seine Begriffe freundlich
dreinzusehen, bemerke ich, dass er mehr als nur nervds ist. — Keine Sorge, sagt
er hastig, ich méchte Sie wirklich nur um einen Gefallen bitten. - Jetzt erst sehe
ich, dass er auch das Fernrohr mitgebracht hat. Es steht genau hinter ihm. - Ich
erwarte Damenbesuch ... 3hm ... das heil3t, meine ah, die Blondine ist gerade aus
dem Auto ausgestiegen, bevor ich zu Ihrer Tur herlibergelaufen bin. Und ich
glaube, das Fernrohr und das Gewehr kommen nicht so gut, wenn ich bei ihr
landen will. Kénnten Sie das fur mich aufbewahren? ... Bitte! — Dabei stellt er das
Fernrohr neben mich in mein Vorzimmer, drickt mir das Gewehr in die Hand und
lasst mich sprachlos zurlick, wahrend er zur Bollinger-Tur zurtcklauft. — Vielen
Dank, ruft er noch Uber die Schulter zuriick. — Aber bitte, gehen Sie jetzt damit
rein, sonst sieht die Blonde Sie noch damit! — Und schon fallt die Bollinger-Tur
ins Schloss.

Was war das jetzt? Kann er das Zeug nicht bei sich irgendwo verstecken, in
einem Kasten oder wo auch immer? Doch mir bleibt keine Zeit zum Nachdenken.
Schon halt der Lift, die Tur geht auf - ich ziehe mich rasch in meine Wohnung
zurlck. Weiter unten im Haus gibt es einen Tumult. Da schreien Manner
durcheinander, es klingt, als ob da jemand Befehle geben wiirde. Schwere
Schritte im Treppenhaus lassen erahnen, dass hier gleich noch mehr los sein
wird. Leise, ganz leise drlicke ich meine Tulre zu und presse mein Ohr daran -
das wird jetzt wohl schon zur Gewohnheit. Nur dass ich dieses Mal nicht nach
innen, sondern nach auBen spioniere.

Was ich da hore, lasst mich erstarren: Polizei — aufmachen! - tont es von
drauBen, und ich steh mit einem Gewehr in der Hand und einem
Prazisionsfernrohr da. Von wegen Blondine. Er muss gesehen haben, wie die
Polizeiautos auf dem Parkplatz vor unserem Block eingetrudelt sind. Sein Gluck,
dass dazwischen noch die groBe Griinanlage liegt, sonst hatte er gar keine Zeit
mehr gehabt, die zwei Dinger zu mir herliberzubringen. Schade, dass meine
Fenster in den Hof gehen und der Parkplatz nicht in meinem Blickfeld liegt. Wo
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soll ich denn nur hin mit dem Zeug? Vorzimmer? - Nein, kein Platz!
Wohnzimmer? Nein, auch nicht! In der Kliche gibt es nur kleine Kastchen, also
bleibt einzig und allein das Schlafzimmer. Das Gewehr in der Hand stirme ich zu
meinem Bett, 6ffne den Bettzeugkasten und lege es vorsichtig hinein. Keine
Ahnung, ob es geladen ist. Nur eines weiB ich genau: Ein Luftgewehr ist das
nicht. Das Ding hat ein Zielfernrohr und einen Schalldampfer.

Das Stativ des Fernrohrs klappe ich ein wenig zusammen, damit es weniger Platz
einnimmt. Dann schiebe ich das Gerat hinter den langen Schlafzimmervorhang.
Zuruck zur Tdr und wieder gelauscht. Da drauBBen ist noch immer der Teufel los.
Was sag ich nur, wenn sie mich verhéren. Der wird doch niemanden erschossen
haben mit dem Gewehr! Ich Uberlege, was man von der Bollinger-Wohnung aus
ins Visier nehmen kénnte. Da ist einmal der Supermarkt gegenliber von unserem
Parkplatz, daneben eine Bank-Filiale und dann noch ein Kulturzentrum, in dem
die verschiedensten Veranstaltungen stattfinden. Und wieder bleibt mir kaum
Zeit, meine Gedanken zu ordnen, denn es dauert nicht lange, bis sie auch an
meine Tur trommeln - Kriminalpolizei, wir hatten da ein paar Fragen.

Ja, gerne, kommen Sie weiter, sage ich mit der besten Unschuldsmiene, die ich
unter diesen Umstanden zustande bringe. Worum geht’s denn eigentlich? — hér
ich mich selbst fragen. — Kennen Sie die Frau Bollinger von der Tur 12? - Ja,
sage ich, und denke, was soll ich jetzt nur sagen. Ich hab flr sie schon 6fter
einmal etwas aus dem Supermarkt mitgenommen. - Und ... ist Ihnen in letzter
Zeit etwas aufgefallen? - fragt der groBere der beiden Manner. Ja, eigentlich
schon, antworte ich, dass ich sie lange nicht mehr gesehen habe. Ich hab schon
geglaubt, dass sie in ein Heim gezogen ist. — Und dass jetzt ein Mann in ihrer
Wohnung gewohnt hat, haben Sie nicht bemerkt? - Jetzt wird mir hei. — Ein
Mann? Die alte Frau Bollinger und ein Mann? - wiederhole ich ungldubig und
denke verzweifelt, ob ich wohl von meiner gestrigen Begegnung erzahlen sollte.
Aber ich habe Angst, dass sie mich dann flr einen Komplizen des Typen halten. -
Nein, Sie wissen ja, wie das in so einem Wohnblock ist. Man hat manchmal das
Gefluhl, ganz allein hier zu leben, weil man so selten jemanden trifft. Und wenn
man doch einmal ein neues Gesicht sieht, weiB man meistens gar nicht, zu
welcher Wohnung es gehdért! — Puh! Ich glaube, das haben Sie gefressen, denn
der Kleinere nickt zustimmend,

Uber den Mann, der Frau Bollinger festgehalten hat, kénnen Sie uns nichts
sagen? — Was, sie ist noch da? - sage ich jetzt ehrlich Uberrascht. Und die
Reaktion scheint die beiden zu Gberzeugen. Sie verabschieden sich mit den
Worten: Wenn wir noch Fragen haben, melden wir uns wieder bei Ihnen.

Mit zittrigen Fingern wahle ich die Nummer von Jupp. Du musst sofort

herkommen. Du kannst dir nicht vorstellen, was bei mir los ist. - Was ist denn
los, fragt er. — Nicht am Telefon, sage ich, und lege ohne weitere Erklarung auf.

6. Kapitel (Eva Auterieth; Schluss: Linda Entz)

Keine zwei Minuten spater steht Jupp vor mir und keucht atemlos: ,Also, was ist
los?"
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»Setz dich einmal! Ich sag dir, eine Safari kdnnte nicht aufregender sein als in
diesem Haus von Tilr zu Tur zu gehen. Selbst mein Uberlebenscamp in Kanada

kann nicht mithalten mit diesem ,Urlaub daheim’." — ,Was ist denn passiert?",
schnauzt er mich ungeduldig an.

»,Du spinnst ja“, sagt er, als ich ihm von meinen morgendlichen Erlebnissen
erzahle, ,Ich glaub dir kein Wort. Das hatt ich doch mitkriegen missen!™ -, Na
klar, weil du etwas mitkriegst um acht in der Frih! Da kdnnte eine Bombe neben
dir hochgehen und du wiurdest es nicht bemerken.™ Wirklich glauben kann er mir
aber erst, als ich mit dem Gewehr in der Hand aus dem Schlafzimmer komme. -
~Das musst du loswerden"®, meint er selbstlos, wahrend ich in seinen Augen die
Euro-Zeichen rotieren sehe wie die Symbole bei einem einarmigen Banditen. -
»,Und du findest dafiir einen Kaufer, der damit nicht schnurstracks zur Polizei
[Quft?"

Ganz geheuer ist mir die Sache nicht. - ,Und auBerdem ... was ist, wenn sie den
Kerl wieder auslassen und er will es wiederhaben?" - ,Was kimmert dich das!
Soll er dich vielleicht anzeigen? Wenn er das Ding legal besitzen wilirde, hatte er
es wohl kaum bei dir loswerden miussen, als die Bullen kamen.™ Da hatte Jupp
freilich Recht. ,Und wo ist das Fernrohr?" — Ich zeige vage Richtung
Schlafzimmer: ,Hinter dem Vorhang.™ Flr ein paar Sekunden - es waren wirklich
nur Sekunden - verschwand er im Nebenzimmer, um dann vollig auBer sich mit
dem Fernrohr zurtiickzukommen. ,Hast du eine Ahnung, was die Sachen wert
sind? ... Okay! Ich kiimmere mich darum! Uberleg du dir nur, wie wir die Dinger
unauffallig aus dem Haus schaffen kénnen. Wenn die Polizei hier noch ermittelt,
durfen wir ihr damit nicht in die Quere kommen."

Wahrend er sich mit dem Handy am Ohr an den Klchentisch setzt und kryptische
Telefonate zu flihren beginnt, erzahle ich ihm von Belinda aus dem zweiten Stock
- was ihn vorerst ziemlich kalt lasst — und naturlich auch von meiner Nachbarin,
der gruseligen Kopf-Sammlerin.

Mitten in seinen ratselhaften Gesprachen halt er inne und herrscht mich an: ,Du
Idiot!™ - Wenn’s ums Geld geht, verliert er manchmal die Beherrschung ... -
~Warum hast du dich dort nicht genauer umgesehen? Die Alte hat es faustdick
hinter den Ohren. Die skurrile Kopf-Sammlung ist besser als jeder flinffach
gesicherte Tresor. Wenn die schon im Wohnzimmer lauter wertvolle Sachen hat,
versteckt sie mitten unter den Schrumpf- und Puppenkdpfen wahrscheinlich ihr
Allerheiligstes.”

,BegriiBe Sie, Herr Dr. WeiB", wechselt er ohne Ubergang den Tonfall. ,Ich hab
da eine paar neue DVDs fir Ihre Sammlung; interessiert?", telefoniert er weiter.
- ,Korrekt, unter anderem eine hervorragende Dokumentation tber optische
Prazisionsgerate flr die Beobachtung von Himmelskdrpern und eine Doku lber
Filmrequisiten ... ja, ja, Sie kennen doch sicher ,Die Filzlaus’, wo sich diese
Memme standig umbringen méchte, wahrend der Mann im Nebenzimmer sein
Gewehr mit Schallddmpfer und Zielfernrohr zusammenbaut. Herrlich, diese
Situationskomik! ... Okay, ich komm dann am Abend bei Ihnen vorbei, Uber den
Preis werden wir uns schon einig werden, wie immer."

Also doch. Ich wusste es, Jupp kennt keine Skrupel, daftr aber jede Menge
zwielichtige Gestalten. Mitten in diese Uberlegungen mischt sich ein leises
Klopfen an meiner Tur. Es ist Belinda, und ihr vorwurfsvoller Blick sagt mir, dass
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ich bei all den seltsamen Ereignissen vollig vergessen habe, auf die Uhr zu
sehen.

~Wo bleibst du denn?", flistert sie mir konspirativ zu. ,Ich warte schon seit einer
halben Stunde auf dich..."

~WeiBt du®, flistere ich ebenfalls und frage mich gleichzeitig, wieso eigentlich.
~WeiBt du®“, flistere ich also, ,unsere Geschichte entwickelt sich irgendwie von
selbst, und ich bin im Moment furchtbar im Stress.™ Doch so leicht Iasst sich die
Kleine nicht abwimmeln. ,,Du hast also schon entschieden, wovon das Buch
handeln wird und welche Rolle ich spiele?" - ,J]a, ja, mein Freund und ich
schreiben gerade - @h am Drehbuch der Story. Es wird wohl ein Spionagethriller;
du kdnntest die schéne Rothaarige spielen, die mit unserem ,James Bond’
zusammenarbeitet. Einen interessanten Namen muissen wir noch ftr ihn finden."
~Hey, cool!™, ist sie begeistert. ,Darf ich reinkommen und mitmachen?"

»~Naturlich, lass die Lady rein, du unhdéflicher Sack!®, ruft Jupp plétzlich hinter
mir, reiBt die Tdr auf und streckt ihr die Hand entgegen. ,,Mein Name ist Jupp,
und wie heiBt du?" - ,Belinda", haucht sie stolz. Das ,Lady" hat gewirkt. Sie
ergreift tapfer seine Pfote und trippelt hinter ihm her ins Wohnzimmer. Was will
er denn jetzt von dem Madel, denke ich, als sich ein flaues Geflihl in meiner
Magengegend breit macht. Bei Jupp kann man nie wissen. Aber alles hat seine
Grenzen...

.Belinda!™, wiederholt Jupp jetzt. ,Das ist perfekt. Da brauchen wir uns nicht
einmal einen Namen fur dich ausdenken. Belinda passt perfekt flr deine Rolle,
und ... ahm ... Sag, Belinda, kannst du auch Geheimnisse flr dich behalten?" Ja,
das kénne sie allerdings, versichert uns die Kleine und wird dabei zum ersten Mal
etwas lauter. Geheimnisse waren bei ihr bestens aufgehoben. Nur, beweisen
kdnne sie es uns nicht, denn wenn sie uns das beweisen wirde, dann miusste sie
dabei ihr Geheimnis preisgeben. Dass sie es uns also nicht beweisen wirde, sei
auBer Frage der eigentliche Beweis, dass sie es kdnne, weil sie uns ihr Geheimnis
eben nie und nimmer verraten werde!

Das hatte irgendwie irgendwas, vielleicht sogar Logik. Vor allem aber hatte ich
jetzt geschnallt, was Jupp von Belinda wollte. ,Wir arbeiten gerade an einer
Szene, wo die drei Hauptpersonen, also der durchtrainierte, gut aussehende und
mit allen Wassern gewaschene Spion, der fir sein Vaterland und den Weltfrieden
kampft...", erklart Jupp und deutet dabei mit einem Augenzwinkern in meine
Richtung, ,... sein langhaariger, aber unauffalliger, friedlich und véllig harmlos
wirkender Assistent..., dabei zeigt er auf sich selbst und wischt sich ein paar
widerspenstige Locken seine Alt-Hippie-Mahne aus dem Gesicht, ,,... und naturlich
die geheimnisvolle und tGberaus schéne, hochintelligente, rothaarige Agentin mit
dem sexy Leberfleck im Gesicht..." ,Nein, der darf nicht erwahnt werden. Das hab
ich Belinda versprochen!", werfe ich rasch ein. ,Ja, aber wieso denn?",
schmeichelt ihr Jupp. ,Den finde ich doch gerade so faszinierend an dir, kleine
Lady!™ ,Echt?", meint sie vorerst noch ein wenig skeptisch. Aber Jupp weil3 eben,
wie man Menschen dort hinkriegt, wo man sie haben will, und schlieBlich scheint
er sie davon Uberzeugt zu haben, dass gerade der bislang so verhasste Fleck in
ihrem Gesicht ein unwiderstehliches Accessoire darstellt, das ihr genau diese
besondere Note verleiht, die sie von allen anderen Madchen meilenweit abhebt.
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Na immerhin, denke ich, wahrend Jupp der Kleinen einen Einblick in ,unsere
Story" gibt und sie auf ihre Aufgabe dabei vorbereitet. Immerhin hat die
Geschichte flr Belinda schon jetzt etwas Gutes. IThrem Selbstbewusstsein scheint
Jupps Gegenwart enorm zutraglich zu sein. Jedenfalls erklaren wir Belinda jetzt
gemeinsam, dass wir drei eine geheime Maschine aus dem Haus schmuggeln
miussen, und zwar ohne dass die anderen Hausbewohner oder gar die Bullen -
Belinda gegenilber reden wir selbstverstandlich nur von der Polizei — etwas
davon bemerken. SchlieBlich wiisste man bei solchen heiklen Dingen nie, auf wen
man sich verlassen kénne und wer in Wirklichkeit ein Spion der Gegenseite ware.

Belinda war jetzt voll bei der Sache und versprach, um sechs Uhr, wenn sie ihre
Hausaufgaben gemacht habe, wiederzukommen.

Eigentlich kdnnte es mir ja egal sein - Jupp beginnt zu denken - aber was ich
nicht verstehe, ist - und dabei tippt er mir mit der Hand auf die Brust - warum
hat dein Lyrikfreund ausgerechnet zu dir solches Vertrauen, dass er sein Arsenal
bei dir einlagert? Und Uberhaupt, wann will er sich das abholen? Die haben ihn
doch geschnappt, oder? Oder?, hakt Jupp nach, als ich nicht gleich antworte. Ich
hebe die Schultern: Ehrlich gesagt, keine Ahnung.

Unwillklrlich schauen wir beide zur Wohnungstiir. Schauen uns an. Und wieder
zur Wohnungstuir. Es wird Zeit, unsere Sanierungsplane zu Uberdenken. Ein paar
Liter Koffein und viele Zigaretten spater sind Jupp und ich uns einig, dass wir
erst mal weitermachen wie bisher. Wenn ich jetzt plétzlich aufhdrte, den
Schriftsteller zu spielen, wirde man vielleicht tatsachlich eine Verbindung
zwischen mir und dem Bewaffneten herstellen. AuBerdem ist solch ein
Polizeieinsatz ein guter Gesprachseinstieg bei den nachsten Mietern.

7. Kapitel (Linda Entz)

Als Jupp weg ist, nur flr ein, zwei Stunden, wie er sagte, wird mir meine
Situation schlagartig bewusst. Allein mit einem Gewehr in der Wohnung. Wer will
das schon! Dann lieber ein Besuch noch vor dem Mittagessen. Also wieder raus,
Schriftsteller spielen? Ich blinzle durch den Nikotinnebel zu meiner Dosensuppe
und hoffe insgeheim, zum Essen eingeladen zu werden. Eine alberne Hoffhung,
sollte man meinen. Doch weit gefehlt.

Aus der anvisierten Wohnung duftet es verfihrerisch. Ich bin noch gut drei Meter
von der Wohnungstur entfernt, als sie sich 6ffnet und den Blick auf eine stark
geschminkte Mittflinfzigerin im glitzernden Kaftan freigibt. Beeilen Sie sich, der
Braten wird sonst kalt, bittet sie mich, einzutreten. Das muss eine Verwechslung
sein, vermute ich, folge aber gehorsam. Braten! Die Frau in Kaftan und
Pantéffelchen ist eilig vorausgetrippelt, ich gehe dem Geruch von Parfiim und
SoBe in die Kiche nach; setzen Sie sich, fordert meine Gastgeberin mich auf.
Wie bei einer Marionette knicken meine Beine ein, andachtig hocke ich vor einem
Teller: Ein Bratenberg und petersilienbestreute Kartoffelknédel in einem See aus
goldbrauner SoBe, daneben eine Portion Salat und ein Glas Bier. Fir mich,
staune ich, das kann doch nicht fir mich sein, ich bin bloB - fange ich an, aber
die Frau winkt ab: Ich weiB3. Ich wusste, dass Sie kommen.
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Noch so eine, die im Treppenhaus lauscht, denke ich - und liege falsch. Wahrend
ich mich nicht beherrschen kann und einen groBen Probebissen nehme, schiebt
sie mir eine Visitenkarte riber:

Madame Sylvie - Hellseherin. Mir bleibt die Spucke weg, die mir doch eben erst
im Munde zusammengelaufen war. Essen Sie, oder schmeckt es IThnen nicht?,
drangt Madame Sylvie, ich beeile mich ihr zu versichern, dass ich mindestens seit
meiner Geburt nichts so Kdstliches gegessen habe. Dennoch werfe ich ihr Gber
das halbe Schwein hinweg einen fragenden Blick zu.

Leider, gibt sie zu, leider sehe ich nie die Zukunft als Ganzes, immer nur
Ausschnitte. Obwohl Sie nicht daran glauben, will ich Ihnen sagen, was ich in
Ihrer Zukunft sehe. Warten Sie. Ja, genau. In Ihrem Fall tauchen drei Dinge aus
dem Nebel auf: Gefahr. Ein Tier. Und Sie verlieben sich in eine junge Frau, der
Sie nicht alles glauben sollten.

Noch kauend, habe ich mein Schriftsteller-Alibi-Notizbuch geztckt und
mitgeschrieben. Mir kann sie ja viel erzahlen - aber eine Frau?! Selbstsicher
lehne ich mich zurlick. Aus dem Alter des Verliebtseins bin ich schon lange raus.
Immerhin hat sie junge Frau gesagt, sonst kbnnte man auf den Gedanken
kommen, sie will mit mir anbandeln. Der Braten und so... Madame Sylvie
betrachtet mich tadelnd, als habe sie meine Gedanken gelesen. Hat sie vielleicht
auch. Die Vorstellung, dass jemand meine geheimsten Gehirnwindungen
durchleuchtet, ist mir nicht wirklich geheuer. Ich Uberlege, ob ich sie wenigstens
nach lohnenden Wohnungen fragen soll, zumal sie doch hellsehen kann, schiebe
jedoch diesen Gedanken wieder beiseite, weit Gber die Tischkante, und genieBe
mein Mahl. Mehr als das ist hier auch nicht zu holen, denke ich, jede Menge
bunter Klimbim ohne Wert steht herum, Glaskugeln, Raucherstabchen und
ahnlicher Krimskrams. Die M6bel scheinen zwar antik, schwarzes Holz mit
Schnoérkeln, aber man hoért beinahe die Holzwlirmer beim Familienausflug.
Wieder ein tadelnder Blick.

Ich spiele Gbrigens kein Instrument, sagt mein Gegenuber dann noch
unvermittelt. Gut, das reicht jetzt, ich gehe. Bedanke mich héflich fir
Verpflegung und Voraussage und mache, dass ich zurtick zu meiner Wohnung
komme. Verliebt in eine junge Frau, also bitte!

8. Kapitel (Eva Auterieth)

Immer wieder gehe ich zur Wohnungstur, 6ffne sie einen Spalt breit und
versuche herauszufinden, ob die Polizei weiter ermittelt. Ja, eindeutig. Die
Manner gehen immer noch von Tir zu Tur, um die Hausbewohner nach dem
»~Bollinger-Neffen™ zu befragen. Sie dirften jetzt zwei bis drei Stockwerke tber
mir sein. Bei der alten Bollinger gehen unaufhdrlich Leute aus und ein. Wenn
mich nicht alles tauscht, war auch die Rettung da. Wahrscheinlich wurde
untersucht, ob die Dame die Strapazen der letzten Tage unbeschadet
Uberstanden hat. Und im Stiegenhaus hére ich auch immer wieder Stimmen. Da
durften wohl einige Kobra-Leute abgestellt sein. Das macht mich nicht wirklich
ruhiger. Obwohl ich eigentlich jetzt am liebsten einen mehrjahrigen Urlaub
antreten wirde, vorzugsweise Bermuda-Dreieck, werde ich mich tapfer meiner
neuen mir auferlegten Passion widmen und an der nachsten Tlre klopfen, um
mich etwas abzulenken.
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Mein Stockwerk ist erledigt, unter mir geht nichts, weil da die Kobra-Leute
stehen. Ich werde es also im zweiten Stock versuchen. Die Leute, die direkt Uber
mir wohnen, scheinen sowieso immer zu Hause zu sein, denn es vergeht kaum
ein Tag, an dem ich nicht etwas fallen, Stimmengewirr, ein Poltern, Stolpern,
Schreien, Schlurfen oder Klopfen hére. Da fallt mir auf, dass der Klavierspieler
heute wieder besonders aktiv ist. Bei dem waren sie anscheinend bisher nicht.

Ich ziehe also die Tar hinter mir zu, bemerke, dass ich das Klavier hier am Gang
lauter hoére, lausche noch einmal, ob die Luft rein ist, und gehe dann die paar
Stufen hinauf in den nachsten Stock. Nicht mehr ganz so nervés wie bei meinen
ersten Versuchen klopfe ich an der Tldr mit der Nummer 7, auf der es kein
Namensschild gibt, dafiir aber jede Menge Aufkleber: ein Turstérungspickerl aus
der StraBenbahn, eine Werbung fir Hipp-Kindernahrung, eine flir Pampers, die
Information, dass keine Werbung erwtinscht ist und dass der Wohnungsinhaber
auch fur Tiere bremst, und viele Wolkchen, Sternchen und Blimchen in allen
Farben. Ich bemerke, dass die Musik hier etwas lauter zu héren ist, aber
scheinbar doch von weiter oben kommen muss, als ein Riese in Boxer-Shorts und
Muskel-Shirt die Ture aufreiBt und schreit: ,Wos woilln’S jetzt scho wieda? I hob
doch scho g’sogt, dass i den Trottel net kenn!™

Damit habe ich jetzt gar nicht gerechnet. Ich suche nach Worten, bin aber von
den Tattoos abgelenkt, die seinen gesamten Kérper zu bedecken scheinen. ,Nein,
nein, das ist ein Irrtum!", krachze ich verlegen. ,Ich bin nicht von der Polizei."
Hinter ihm lugt jetzt ein kleines, verschrecktes Kind hervor, das mit beiden
Handen einen groBen Ball umfasst. Nachdem es mich offensichtlich als
ungefahrlich eingestuft hat, wirft es den Ball gegen die Kommode, die am Ende
des Vorzimmers zu sehen ist, und springt ihm hinterher. Aha, daher also das
standige Poltern. Der Tatowierte unterbricht meine Gedankengange und herrscht
mich wieder an: ,Wos soill des haaBBen? Wos wist daunn von mir?"

Es wird zunehmend klar, dass der Kerl mich nicht reinlassen wird — im Grunde
bin ich dariber nicht wirklich unglicklich, weil er ziemlich Furcht erregend wirkt.
Immerhin hért er mir eine Weile zu, bis er einwirft: ,Hearst maanst des wirklich
earnst, Oida ... oda wlst mi du vaorschn?" Meinen klaglichen Versuch, ihm zu
erklaren, dass ich doch nur meine Nachbarn besser kennen lernen méchte,
unterbricht er mit der Frage: ,Kennan lernan wlst mi? Des kaunnst hom, Oida! I
hau da ane in de Pappn, daunn waBt, wer i bin!"™ Vorsichtshalber gehe ich ein
paar Schritte zurtck und erwdage, die Flucht anzutreten. Als er sieht, welche
Wirkung seine Worte auf mich haben, sagt er fast verstandnisvoll: ,Fia wos
wilst’'n des wissen?" Das lasst mich Hoffnung schépfen. , Ich bin Schriftsteller und
schreibe ein Buch Uber das Haus", stammle ich, wahrend ich versuche, seine nun
bevorstehende Reaktion richtig vorherzusehen.

Tief, sehr tief, schaut er mir in die Augen, langsam, ja, sehr langsam, senkt er
seinen Kopf und hebt die rechte Augenbraue an, um mich dann mit einem
verachtungsvollen Blick zu strafen und mir ein trockenes , Geh sterben,
Nutzloser!™ hinzuwerfen. Damit ist unsere Unterhaltung flr ihn zu Ende,
unvermittelt knallt er mir die Tur vor der Nase zu.

Das hat mir gerade noch gefehlt. Wieder in meiner Wohnung angekommen, frage
ich mich, ob ich mir das tatsachlich noch einmal antun soll. Ich bin mir nicht
mehr ganz so sicher, ob es eine gute Idee ist, alle Leute im Haus naher kennen
zu lernen. Aber letztendlich komme ich doch zu dem Schluss, dass es sich lohnt
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weiterzumachen, denn die Verabschiedung des Typen war doch héchst
hérenswert, und wo sonst hatte ich je die Gelegenheit, solche Milieustudien — wie
Jupp es wohl nennen wirde - zu betreiben.

Den Rest der Zeit verbringe ich damit, einen Ubersichtsplan (iber mein Haus
anzulegen, weil ich unter keinen Umstanden riskieren will, den hauseigenen
»Mundl* aus Versehen noch einmal zu besuchen. Und weil ich schon dabei bin,
notiere ich ein paar Anmerkungen zu jeder Wohnung, die ich schon besucht
habe, um die Leute spater nicht durcheinander zu bringen. AuBerdem schreibe
ich mir auf, wo ich noch etwas nachhaken mdochte.

Der erste und der zweite Stock sind schon fast voll. Nur zwischen Belinda und
Mundl, auf Tur 8 war ich noch nicht. Weiter oben schaut es ziemlich leer aus.
Irgendwo dort muss der Klavierspieler wohnen, vielleicht sogar direkt neben
Jupp. Der wohnt im sechsten Stock, auf Ttr 19.

9. Kapitel (Walter Baco)

Eine innere Stimme sagt mir: Geh da auf keinen Fall hinein, doch zu spat, der
Klingelknopf ist gedrlckt, die Tur 6ffnet sich wie automatisch; nein, tatsachlich
automatisch. Ein Immobilienblro? Eine Anwaltskanzlei? Das Tirschild habe ich in
der Eile gar nicht gesehen, war da Uberhaupt eines? Ich gehe also ein paar
Schritte durch einen Korridor, an dessen Ende sich eine weitere Tlr befindet, wie
automatisch 6ffnet sich auch diese Tir und gibt den Blick frei auf einen Herrn
mittleren Alters mit leicht zerzaustem Haar Uber einer randlosen Brille, der mich
gutmditig anléchelt; ,Sind Sie angemeldet?" - ,Ah, nicht direkt. Ich wollte nur,
wie Sie wissen, der Aufruhr im Haus, und da wollte ich, ich meine, man kénnte
sich ja beinahe Sorgen machen, dass..." - ,Ist gut, kein Problem, ich habe
sowieso gerade eine Llucke; zufallig. Kommen Sie."

Mit einer einladenden Bewegung geleitet er mich weiter, in einen gréBeren
Wohnraum, der mich an irgendetwas erinnert, an England vielleicht? Wahrend
ich auf einem von ihm bezeichneten fauteuilartigen Stuhl Platz nehme, fuhle ich
mich eingehend gemustert, sodass ich mich fragen muss, ob ich beim Rasieren
etwas vergessen, einen wesentlichen Knopf offengelassen oder einen anderen,
gleichermaBen schwerwiegenden Fauxpas begangen habe.

»,Wann haben Sie dieses Gefiihl zum ersten Mal empfunden?" - ,Ah, welches
Gefluhl jetzt?"

Durchleuchtet zu werden wird er doch nicht gemeint haben?

Ein nachsichtig-mildes, wohlwollendes Lacheln erhalte ich als Antwort flir mein
offenbar mangelhaftes Erinnerungsvermdgen.

~Das Gefuhl der Sorge, von dem Sie sprachen. Woher kommt diese Sorge?
Wollen wir uns das gemeinsam ansehen? Gehen Sie da hinein, in diese Sorge.
Was will sie Ihnen sagen? Was spliren Sie, wenn Sie dieses Geflhl zulassen?
Erinnert Sie das an etwas? Oder an jemand? Denken Sie zurick. Weit zurlck, bis
in Ihre Kindheit. Wann haben Sie etwas in dieser Art zum ersten Mal gefuhlt? Wie
geht es IThnen? Wollen Sie einen Schluck Wasser? Sie sollen wissen, dass Sie
alles sagen kdénnen; das ist wichtig. Lehnen Sie sich zurtick. Sie werden nicht
beurteilt. Es gibt kein gut oder bdse, kein richtig oder falsch. Sie mussen sich
fallen lassen, loslassen. Entspannen Sie sich. Los!"

Das Gegenteil ist der Fall. Ein Knddel steckt in meinem Hals, SchweiBperlen
haben sich auf der Stirn gebildet, die demnéachst, zu einem Mini-Wasserfall
formiert, talwarts donnern. Der Hosenbund driickt, schnlirt mich ein — das nur ja
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nicht anmerken lassen, sonst sagt er noch, ich soll die Hose ausziehen! -
immerfort muss ich schlucken, das Atmen wird schwer, die Hande beginnen zu
zittern, die Knie zu vibrieren, mit einem Wort: Entspannung pur.

Da fallt mir ein rettender Gedanke ein (willkommen!). Ich werde ihn ruhig reden
lassen, wenn er sich so entspannt dabei, wahrenddessen kann ich mich
unauffallig auf meine , Arbeit" konzentrieren, den Raum begutachten und mir die
reichlich herumstehenden Gegenstdnde einpragen. Den Schriftsteller darf ich hier
getrost beiseite lassen (drin bin ich ja schon, wo eigentlich?), zumal mein
Gegenuber nun selbst beginnt, sich Notizen zu machen (ein Kollege?).

Leider bemerkt er meine in alle Raumrichtungen herumschwirrenden Blicke: ,Ich
splre eine gewisse Unruhe. Ist das Angst? Empfinden Sie Angst oder ein
Unbehagen, in Ihre Sorgen einzutauchen? Was hindert Sie? Wovor haben Sie
Angst? Haben Sie Angst, etwas Dunkles in sich zu entdecken? Was will Ihnen
diese Angst sagen?"

Der Kerzenstander will mir sagen: hdchstens 50 Euro. Die Stehlampe scheint
wenigstens einen Hauch Jugendstil in sich zu tragen, wenn man tief in sie
eintaucht. Die Bucher kann ich nicht so gut einschatzen, aber 500 Stlick werden
es schon sein, mengenmaBig also ok, nur eine Transportfrage; der Fauteuil, auf
dem ich sitze, gleichermaBen, aber untberbietbar bequem, der muss auf jeden
Fall mit, allmahlich beginne ich mich wohlzufthlen.

»~Ich sehe, Sie haben etwas abgegeben; eine groBe Last. Sie haben einen Schritt
gemacht. Wollen Sie darlber sprechen?"

Will ich absolut nicht, wortber Uberhaupt? Die Bronze-Figur am Schreibtisch,
Reiter mit Pferd, kénnte einiges wert sein, aber der eigentliche Grund...

~Der eigentliche Grund...", scheint wieder einmal jemand meine Gedanken zu
erraten, ,...ist nie der eigentliche Grund. - Sie fragen sich sicher, wie es kommen
konnte, dass Sie so schnell Ihre Sorgen losgeworden sind."

Nein, bin ich nicht, das Klavier bereitet mir Sorgen, das ist der eigentliche Grund
meines Hierseins, Sanierung hin oder her, meine Ohren brauchen Heilung, Ruhe,
tausend Jahre Gerauschlosigkeit. Drei Tlren fihren von diesem Zimmer
woanders hin — so ohne weiteres kann ich da nicht hineinschauen, es sei denn -
»Ja, jetzt hatte ich gerne ein Glas Wasser", flistere ich, Heiserkeit vortauschend.
Seit ich mir den Raum erobert habe, zumindest optisch, bin ich wieder Herr der
Lage und fuhle mich als solcher blendend. Endlich einmal nicht Schriftsteller
spielen mussen!

Jede meiner Regungen wird bedeutsam aufgenommen, jeder Wunsch erfullt.
Leider verlasst er nicht das Zimmer. ,Pipsi, ein Glas Wasser", ruft er in ein
Telefon oder eine Sprechanlage oder eine Kombination von beiden. Miss Pipsi
erscheint, trotz Stéckelschuhe um einen aufrechten Gang bemiht, eine
Oberweite wie frisch aus Silikon Valley. In der Hand tragt sie ein Tablett und
daruber, im Gesicht, einen besorgten Ausdruck, der dahinter allerdings
grenzenlose Gleichgiltigkeit verrat, wohl bald Dienstschluss.

~Danke, Pipsi*, kann ich mir nicht verkneifen zu sagen. Sie wird rot, der
Zerzauste lachelt sein gutmdatiges Lacheln. ,,Na also. Trinken Sie nur. Wollen Sie
mehr?" - Ja, aber Wodka, traue ich mich dann doch nicht zu antworten. Pipsi
verschwindet klappernd in dahinterliegende Raumlichkeiten, die weiterhin im
Dunklen bleiben, ich muss also wiederkommen. ,Kann ich wiederkommen?" -
»~Sicher, aber das nachste Mal mit Anmeldung bitte. Pipsi gibt Ihnen einen
Termin. Macht 280 Euro plus Mehrwertsteuer. Zahlen Sie bar? - ,,Ah? Wie? 280
Euro?! Fir eine halbe Stunde?" - ,Vierzig Minuten", verbessert er. ,Nicht mehr,
als wenn Sie Ihr Auto zum Service bringen." — Welches Auto? Seit wann habe ich
ein Auto? -- Er probiert einen mehr als tiefgriindigen Gesichtsausdruck: ,Die
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,Person’ in Thnen drinnen braucht dieses Service genauso. Ich glaube, der
Unterschied ist deutlich sichtbar.”

~Welcher Unterschied?" - ,Ihr Zustand, wie Sie gekommen sind, und wie Sie
jetzt wieder gehen, wenn ich bitten darf; mein nachster Termin wartet." Pipsi,
die wieder in der Tur steht und mir diese aufhalt, gibt ihm Recht, in beiden
Punkten. Die Ziffer 280 steht als grell drohender Kugelblitz direkt GUber mir.
Zogernd erhebe ich mich, noch immer schwer unter Schock, auf der Suche nach
einem Koérnchen Entspannung.

»Gibt es keine ErmaBigungen?" stammle ich, bereit, mich wieder in den Fauteuil
zu versenken und mich - von wem auch immer - gesundbeten zu lassen. ,Nur
wenn Sie einen Zehnerblock nehmen - das machen die vom Vierer-Block auch.
Eigentlich ein Geschenk. Wer braucht schon weniger als 30 Sitzungen! - So
einer...", er blickt mich durchdringend an, , gehért erst recht behandelt.™ -

Block wie, Block was? ,Hm, das muss ich erst - ah Uberschlafen.” - , Keine
Sorge" - ,Keine Sorge ist gut!™ - ,Haha. Ja, sehr gut. Keine Sorge, die Kasse -"
- ,Die Kasse? Welche Kasse?" Ist mir etwas entgangen? - ,Die Krankenkasse
Ubernimmt einen Teil, wenn Sie ein Attest haben.™ Das muss Jupp organisieren.
»,Das bringe ich Ihnen das nachste Mal, ich wohne ja gleich da driben, ah unten."
Im Korridor stirmt eine nervds fuchtelnde korpulente Dame an mir vorbei,
kollidiert beinahe mit Pipsi, die mir gerade einen kleinen Zettel mit dem nachsten
Termin vor die Nase halt.

Was flr ein eintraglicher Besuch! Typischer Fall von Negativ-Sanierung. Passt ins
Konzept, haargenau, zerzaust.

DrauBen am Gang empfangt mich wie zum Hohn etwas ganz und gar Vertrautes:
Klaviergeklimper, aus einer hdheren Etage. Hier, in diesem Haus hat man eben
auf jeder Ebene nur Entspannung im Sinn.

10. Kapitel (Ossi Heiter)

Ich sitze gerade bei meinen Aufzeichnungen und Uberlege, wen ich bereits
besucht habe und wer mir noch fehlt. Es ist einigermaBen verwirrend, da ich
nicht systematisch begonnen habe. Aber jetzt mache ich mir noch einmal eine
genauere Skizze vom Haus und den Stockwerken, denn auf die Haushummern ist
hier kein Verlass. Bei manchen Tlren steht gar nichts angeschrieben, und die
Tafel im Flur enthalt wiederum Namen von Bewohnern, die schon langst
ausgezogen, verstorben oder Ubersiedelt sind bzw. Gberhaupt nie hier gewohnt
haben.

Plétzlich klopft es an meine Tur. Wer kann das sein? Ich erwarte niemand. Wirde
jemand zu Besuch kommen, hatte er oder sie sich sicher per Handy angemeldet.

Gut mdéglich, dass es den anderen Bewohnern vielleicht genauso ergangen ist, als
ich unverhofft an ihre Ture geklopft habe; ich beschlieBe, zunachst einmal gar
nicht zu reagieren. Vielleicht habe ich mich verhdrt oder jemand hat sich in der
Ture geirrt.

Dennoch sollte ich auf alle Falle mit allen Fallen rechnen. Sicherheitshalber sehe

ich in der Schublade nach, ob die Waffe noch da liegt - in dem Moment klopft es
neuerlich an meine Ture, diesmal etwas heftiger.
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Na, gut, ich 6ffne. Vielleicht ist es ja jemand, der auch ein Buch schreiben will
und der mich interviewen mdchte.

Ich halte die Turklinke noch in der Hand, und wahrend ich langsam die Tlre
offnen will, wird sie von drauBen heftig aufgedrickt. Ein junger Mann, zwar sehr
elegant gekleidet, Krawatte und Nadelstreif, aber mit einem wirren Wuschelkopf
und ebensolchen Dreitagesbart und einem schwarzen Schnauzer, der aussieht,
als ware er aufgepickt, Uberfallt mich sofort mit einem Redeschwall.

"Guten Tag, ich habe gehort, dass da irgendjemand im Haus irgendein Buch
schreiben will oder sowas Ahnliches. Ich habe lange gebraucht, bis ich
draufgekommen bin, wer denn da diese Absicht hat und dergleichen mehr. Fur
mich ist es nicht so einfach, immer alle Neuigkeiten aus dem Haus zu erfahren,
ist es nicht. Ich habe lange herumgesucht habe ich und jetzt bin ich
draufgekommen bin ich, dass Sie derjenige welcher sind, der dieses Buch
schreiben will, bin ich endlich draufgekommen und weil mich diese Sache
interessiert, sehr sogar, bin ich nun daher da her, zu Thnen, gekommen. Eben
weil mich das sehr interessiert, daher bin ich da..... "

Etwas perplex versuche ich ihn zu unterbrechen: "Wer sind Sie denn eigent.....

"...ich weiB3 nicht, ob Sie daran interessiert sind, dass auch ich in Ihrem Buch
vorkomme, weiB ich nicht, ich ware es jedenfalls schon, glaube ich gréBtenteils,
aber ich hab zu mir gesagt, Gustav, hab ich zu mir gesagt, ich heiBe namlich
Gustav und drum hab ich zu mir gesagt, Gustav, du kannst ja einmal fragen,
habe ich mir gedacht habe ich mir und da bin ich jetzt da bei Ihnen bin ich jetzt
da. Also wenn Sie daran interessiert sind, dann fragen Sie mich etwas,
irgendetwas, ich werde alle Fragen beantworten, gréBtenteils, und wenn ich
etwas nicht weiBB, dann werde ich eben irgendetwas sagen wenn Sie mich
fragen, und so werde ich praktisch alle Ihre Fragen beantworten. Fragen Sie
mich was. Fragen Sie ruhig. Ich warte darauf. Warum sagen Sie nichts, ich habe
mir gedacht, Sie mussen etwas wissen, das Sie ins Buch schreiben kénnen habe
ich mir gedacht. Wann erscheint denn das Buch Uberhaupt und wo, weil wenn ich
schon in dem Buch vorkomme, dann méchte ich wissen, wo und wann es
verkauft wird, mdéchte ich wissen und dergleichen mehr."

Es gelingt mir, in einer Atempause nochmals meine Frage anzubringen: "Wer
sind Sie denn eigentlich?"

"Na, ich bin der Gustav, das hab ich eh schon gesagt habe ich. Meinen Zunamen
werden Sie sich ohnedies nicht merken, ich heiBe Ploderwaschl, aber den Namen
merkt sich niemand. drum kennen mich alle, die mich kennen, gréBtenteils nur
als Gustav, weil sich niemand meinen Zunamen merken kann, aber das macht
nichts, es gibt ohnedies nicht so viele Gustavs, zumindest in unseren Breiten gibt
es wenig Gustave. In Schweden ist der Name Gustavson mehr verbreitet, nur mit
denen bin ich gar nicht verwandt bin ich nicht. Namen sind ohnedies, wie sagt
man, Schall und Rauch. Sagen Sie einfach Rauch, ich meine Gustav zu mir, so
wie alle die mich kennen, Gustav zu mir sagen. Vielleicht méchten Sie noch mehr
von mir wissen, Sie waren ja noch nicht bei mir, waren Sie noch nicht, wenn Sie
mich mal besuchen kommen, dann werden Sie sich sicher ein besseres Bild
machen kénnen werden Sie, wenn Sie mich besuchen kommen kénnen."
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Soweit es mir zwischen dem Redeschwall méglich ist, versuche ich mich zu
erinnern, ob ich irgendwo in der Parteienliste oder an einer Tldre den Namen
Gustav oder Pladerwoschl gelesen habe und mir kommt der Verdacht, dass diese
komische Gestalt gar nicht in unserem Haus wohnt.

"Eigentlich wollte ich fir mein Buch nur die Leute befragen, die in diesem Block
wohnen. Wenn Sie nicht hier wohnen,...... "

Ich denke mir, eigentlich ware es schade, wenn so ein Kuriosum in dem Buch
nicht vorkame, aber die Einschrankung, die Jupp gesetzt hat, méchte ich nicht
Uberschreiten, sonst kdnnte man viele aus der Stadt in dem Buch unterbringen.
Und nicht nur das, aus ganz Osterreich, angefangen vom Parlament bis hin zu
den Bewohnern vom Irrenhaus.

"Ich wohne hier", lasst er sich nicht unterbrechen. "Sie haben mich vielleicht
noch nie gesehen, aber das macht nichts. Jetzt sehen Sie mich und wenn Sie Zeit
haben, dann lade ich Sie gleich ein wenn Sie jetzt Zeit haben. Ich habe namlich
jetzt gerade Zeit und darum bin ich jetzt zu Thnen gekommen, aber ich verstehe,
wenn Sie nicht sofort Zeit haben, das verstehe ich vollkommen verstehe ich das.
Dann vereinbaren wir eben einen anderen Termin wenn Sie jetzt nicht Zeit
haben."

"Ich hatte schon Zeit, aber drauBen regnet es. Ich mdchte jetzt nicht unbedingt
auf die StraBBe gehen."

"Wir missen nicht auf die StraBe gehen, ich habe ja gesagt, ich wohne hier im
Haus, sonst ware ich doch gar nicht zu Ihnen gekommen ware ich sonst nicht."

Also, Schuhe an, Tire zu und hinter dem Mann her, der sich inzwischen in
Richtung Stiegenhaus begeben hat.

"Kommen Sie, Sie werden staunen, wenn Sie mein bescheidenes Heim sehen,
werden Sie staunen. Ich habe noch nicht viele Leute eingeladen, weil es
wahrscheinlich niemand interessiert, darum habe ich noch niemand eingeladen,
weil ich glaube, es interessiert niemand, wer da wohnt und wer ich bin, aber Sie
kdnnen jetzt, jetzt kénnen Sie einmal mein Wohnloch sehen."

Ich bin neugierig, aber gleichzeitig erscheint mir das ganze auch héchst suspekt.
Wir sind inzwischen in der Nahe der Eingangstlr, wobei sich in mir die
Uberzeugung verfestigt, dass dieser Mann nicht in unserem Haus wohnt, wir sind
namlich bereits an samtlichen Wohnbereichen vorbei.

"Hier ist schon der Ausgang" unterbreche ich seinen noch immer anhaltenden
Redeschwall, "also wohnen Sie doch nicht hier im Haus."

"Kommen Sie mit", damit biegt er zur Kellerstiege ab. Ich denke schon,
'Wahnsinn, der wohnt doch nicht in unserem Keller'. Aber kurz vor den Stufen
hinter der Ecke - dort wo man vom Eingangsbereich nicht mehr hinsieht - bleibt
er vor einer TlUre stehen, die mir bisher noch nie aufgefallen war.

Keine Ubliche Wohnungstir, sondern eine flach in der Wand eingepasste
Metalltlre ohne Tlrknauf, nur mit einem Schlisselloch, worin er nun einen
Schliussel steckt, um die Tlre zu 6ffnen.
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Dahinter befindet sich ein Raum mit einer schréagen und einer geraden Wand.
Ohne sich zu bicken, kann man kann nur entlang der geraden Wand
durchgehen. Die schrage Wand verlauft offenbar genau unter dem
Stiegenaufgang und kann daher gar nicht anders als sich schrag zu gebarden.

Am hinteren Ende erwartet uns eine weitere Metalltlire, die der seltsame Gustav
diesmal ohne Schllssel 6ffnet.

Ich hatte nun eigentlich eine Rumpelkammer erwartet, aber zu meiner
Uberraschung empfangt mich ein nett eingerichteter Wohnraum mit Kasten,
verschiedenen Sitzgelegenheiten sowie einem Schreibtisch mit Computer.

Da mir sowieso vor Erstaunen der Mund offen steht, ware es mir mittlerweile
nicht maglich, ihn zu unterbrechen. "Bitte nehmen Sie Platz, platzen Sie hier
oder hier oder wo Sie mdchten nehmen Sie einfach Platz oder setzen Sie sich
ganz einfach irgendwohin. Jetzt verstehen Sie sicher, warum ich zu Ihnen
gekommen bin, denn wenn ich darauf gewartet hatte, dass Sie an meiner Tire
klopfen, dann hatte ich lange warten mussen, denn durch die doppelten Tlren
hére ich gar nicht, wenn jemand klopft. Ich hatte Sie einfach gar nicht gehort
und eine Klingel gibt es hier leider nicht und darum hatte ich Sie auch nicht
héren kdnnen, aber ich bekomme ohnedies selten Besuch denn das hier ist ja gar
nicht als Besuch eingerichtet und wenn mich jemand besuchen kommen will,
geht das entweder gar nicht oder nur, wenn jemand vorher anruft, dass er mich
besuchen kommen will, aber das kommt ohnedies sehr selten vor, denn mich
besucht ja niemand, denn diese Wohnung ist gar nicht fir Besuchszwecke
gedacht. Aber bei Ihnen mache ich eine Ausnahme, weil Sie im Haus wohnen und
mit allen Leuten reden wollen, die auch im Haus wohnen, und weil Sie ein Buch
darlber schreiben wollen."

Mich wundert es, dass er bei dieser etwas stickigen Luft hier genug Atem fir
diesen Redeschwall hat, aber ganz weit oben erspahe ich an einer Wandseite ein
kleines Fenster, das im leicht gekippten Zustand flr die minimalst notwendige
Frischluftzufuhr sorgt.

Eine Menge Fragen stapeln sich in meiner oberen Halfte. Nicht nur zu seiner
Person an sich, sondern auch, ob dies hier eine reguléare Wohnung ist, ob er
Miete bezahlt, Strom und Radiogeblhren und wie er die Post bekommt, wenn
keine Zustellmdglichkeit besteht usw.

Als hatte er meine Gedanken lesen kdnnen, beginnt er - nein - setzt er seinen
Redeschwall fort:

"Sie werden jetzt sicher eine Menge Fragen haben werden Sie jetzt,
wahrscheinlich noch mehr Fragen als wie ich an Ihrer Tlre geklopft habe und
wahrscheinlich noch viel mehr Fragen als Sie den anderen Leuten stellen, werden
Sie jetzt haben. Warum ich hier wohne und so weiter werden Sie sicher wissen
wollen und wie lang, das werden Sie mich jetzt sicher fragen wollen. Also ich
fange am Besten gleich am Anfang an, fange ich. Vielleicht haben Sie bei Ihren
Rundgangen schon gehort oder wissen Sie es sogar selbst, dass vor langer Zeit
in diesem Haus das Gerlicht umgegangen ist, vor langer Zeit, dass hier immer
wieder Menschen verschwunden sein sollen ist das Gerlicht umgegangen haben
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Sie sicher vielleicht schon gehdrt. Nun, auch ich habe davon gehért habe ich,
aber...."

Er halt plétzlich inne, so als wirde er Uberlegen, was er mir nun weiter erzahlen
solle.

"....aber vorher habe ich noch eine Frage weil ich ja sehr selten Besuch
bekomme, habe ich gar nicht daran gedacht habe ich jetzt gar nicht, dass ich
Ihnen vielleicht etwas aufwarte aber ich habe nicht allzuviel da. Weil ich doch
selten Besuch bekomme, habe ich nichts daheim, aber ich kann Ihnen ein Glas
Wasser anbieten oder ein Bier aus der Dose - was mochten Sie lieber haben?"

Endlich eine Gelegenheit flir mich, meine Gedanken zu sammeln und vielleicht
sogar, auch etwas zu sagen: "Ich mdchte Ihnen einen anderen Vorschlag
machen. Unser Gesprach scheint hochinteressant zu werden und wird sicher
etwas langer dauern...." - ich war jetzt fast versucht, ihn zu imitieren und die
Worte ,....wird unser Gesprach dauern’ anzuhangen - "... und daher schlage ich
vor, wir machen uns einen Termin aus, wenn ich mehr Zeit habe. Da bringe ich
die Getranke mit und vor allem auch meinen Notizblock."

"Ach ja, ich habe vergessen, dass Sie wahrscheinlich nicht immer spontan Zeit
haben werden und mit diesem Besuch gar nicht gerechnet haben, habe ich
vergessen. Aber einverstanden. Wenn wir uns einen genauen Zeitpunkt
ausmachen, dann werde ich Sie an der vorderen Tlre erwarten werde ich Sie."

Es dauerte aber noch ca. 3 Kilogramm an Wortergussen, bis wir uns auf einen
Termin geeinigt hatten und ich véllig verwirrt und erschdpft zurtick in meine
Wohnung gehen konnte.

11. Kapitel (Martina Junk)

Das war eine vollkommen bescheuerte Idee, schreie ich Jupp an und fuchtle mit
den Armen in der Luft herum. Es sieht albern aus, ich weil3. Aber ich bin so
aufgebracht, dass ich das nicht stoppen kann.

Jetzt liegt ein Gewehr in meinem Bettzeugkasten. Mit Zielfernrohr und
Schalldampfer. Ein Fernrohr mit Stativ steht hinter meinem
Schlafzimmervorhang. Die Polizei war hier. Und die Bollinger ist weg.

Jupp geht vom Flur in die Kiche. Ich folge ihm. Jupp wirft seine Jacke lber einen
Stuhl und setzt sich.

Nimm doch Platz, sage ich. Er soll merken, wie aufgebracht ich bin. An allem soll
er es merken. Denn naturlich darf sich Jupp sonst setzen, ohne dass ich ihn dazu
auffordere.

Schau ruhig in meinen Bettzeugkasten. Mit Zielfernrohr. Und Schalldampfer,
zische ich und fuchtele schon wieder mit den Armen, diesmal in Richtung
Schlafzimmer.

Jupp greift nach der Tasse, die auf meinem Klchentisch steht und schaut hinein.
Der Kaffee ist noch warm. Jupp trinkt einen Schluck.

Dir entgleitet da etwas, sagt Jupp.

Mir! schreie ich. Dir! Dir entgleitet alles.

Wir wollten das Zeugs doch verkaufen. Der Deal ist schon eingefadelt.

Ich beuge mich Uber den Kichentisch und starre Jupp in die Augen.
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Ich will raus aus der Sache. Es ging doch schlieBlich nur darum, einen
Klavierspieler ausfindig zu machen, damit er etwas leiser spielt. Es ging doch nur
darum, ein wenig in den Wohnungen zu stébern. Stattdessen habe ich jede
Menge Lebensgeschichten am Hals und ein Gewehr im Bettzeugkasten und die
Polizei in der Wohnung. Ich weiB3, dass ich unter einem Dach mit Schrumpfk&pfen
lebe, einem so genannten Neffen der Bollinger und wei8 Gott was. Ich mag nicht
mehr, Jupp. Ich bin da jetzt drauBBen.

Erschopft sinke ich auf einen Stuhl. Jetzt ist Jupp dran. Jetzt soll er mal etwas
tun. Aber Jupp schweigt und trinkt seelenruhig meinen Kaffee.

Noch ein Tértchen dazu? frage ich grimmig.

Vorwurfsvoll schaut Jupp mich an. Er hat kein Recht dazu, so zu schauen. Ich
offne den Mund, meine Arme machen sich erneut bereit zum Fuchteln.

Nun bleib mal locker, sagt Jupp.

Ich kann nicht locker bleiben, wenn in meinem Bettzeugkasten -

Ja, aber nicht mehr lange, unterbricht mich Jupp. Ich weiB, die Nerven...

Zu allem Uberfluss haben wir auch noch dieses arme Madchen mit
hereingezogen, fahre ich fort. Ich beuge mich wieder vor und klopfe vor
Empd6rung und wie um meinen Worten Nachdruck zu verleihen mit dem
Zeigefinger auf den Tisch.

Ich lebe in einem Haus voll Irrer, sage ich erschépft.

Jupp schenkt sich Kaffee nach.

Das ist immer so, wenn du den Leuten ndher kommst. Irgendwann staunst du
nur noch.

Jupp hatte recht. Man brauchte ja nur uns anzuschauen. Jupp rauspert sich.

Ich sehe folgende Anhaltspunkte. Der Neffe der Bollinger ist
héchstwahrscheinlich nicht der Neffe. Du hast gewisse Utensilien versteckt.
Moment mal, sage ich. Ich habe sie nicht versteckt.

Ach.

Jupps Ton macht mich schon wieder witend.

Ich habe sie, in einer Art Reflex, kurzfristig und beildufig aus dem Blickfeld
gezogen.

Jetzt ist es Jupp, der sich vorbeugt.

Stari, sagt er, und dass er meinen Namen nannte, lasst das, was er sagt, noch
eindringlicher erscheinen. Was glaubst du? Hat Bollinger eigentlich einen
Waffenschein?

Mein Gesicht wird kalt. Wenn er einen Waffenschein hat, warum wollte er dann
das Gewehr verstecken? Wenn er keinen hat, dann weiB ich etwas, das keiner
wissen sollte.

Soweit waren wir doch schon einmal.

Jetzt beginnt mein Gesicht zu gltihen. Ruf die Polizei an. Die Sache mit der Waffe
wird zu heiB. Ich bin zuversichtlich, dass die Polizisten mir den Reflex, zunachst
alles zu verbergen, abnehmen werden. Alles wirde gut werden. Besanftigt lehne
ich mich im Stuhl zurtck.

Bist du verrickt? empdrt sich Jupp. Das Geschaft ist im Laufen, morgen haben
wir die Kohle.

Also, zurlick zu unseren bisherigen Anhaltspunkten. Am besten geeignet scheint
die de Jong zu sein, sagt Jupp. Da lohnt es sich zu stébern. Da fangen wir an.
Wieso wir? frage ich.

Es klingelt.

Besuch, sagt Jupp. Dann kochst du wohl endlich noch einen Kaffee.

Ich gehe zur Tur und spahe durch den Spion. DrauBen steht Bollinger. Ich
schleiche zurlck in die Kiche.

DrauBen steht Bollinger, fllstere ich.
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Er wird wohl ein wenig schieBen wollen, sagt Jupp, was ich Uberhaupt nicht
komisch finde. Aber auch Jupp sieht etwas blass aus.

Ich mach jetzt auf, flistere ich weiter. Bleib ganz still hier in der Kliche.

Ich schleiche zur Tur zurick. Eigentlich hatte ich ganz normal gehen kdnnen. Ich
spahe ein weiteres Mal durch den Spion. Bollinger steht noch immer da. Dann
reiBe ich die Tur auf. Ich finde, ich wirke sehr unbefangen.

Guten Tag, sage ich etwas zu laut. Sie mdchten sicher Ihre Utensilien abholen.
Bollinger macht Anstalten einzutreten.

Moment, Herr --

Bollinger reagiert nicht. Warten Sie.

Bevor ich die Tdr vor ihm schlieBen kann, steht Bollinger im Flur.

Ich hole gleich Ihre Sachen. Den halb unterdriickten Aufschrei aus Jupps
Richtung Uberhére ich.

Einen kleinen Moment, fléte ich und eile in mein Schlafzimmer. Auf meinem
Bettzeug mit den aufgedruckten kleinen Sonnenblumen liegt das Gewehr. Ich
werde das Bettzeug waschen missen. Vielleicht gebe ich es auch ganz fort. Mit
Gewehren will ich nichts zu tun haben. Ich bemihe mich, das Gewehr nur so viel
wie unbedingt notwenig anzufassen und trage es mit spitzen Fingern ins
Vorzimmer.

So, jetzt fehlen ja nur noch Stativ und Fernrohr, sage ich. Wie lacherlich, beides
hinter meinem Schlafzimmervorhang hervorzukramen als suche ich Ostereier. An
der ganzen Situation ist nur Jupp schuld.

Bollinger nimmt seine Sachen und wendet sich zum Gehen. Wortlos. Noch nicht
einmal ein kurzes Danke habe ich gehdrt.

Was macht die Arbeit, frage ich, weil mich sein Schweigen argert und ich ihn zum
Reden bringen will.

Bollinger bleibt stehen.

Die geht gut voran, antwortet er. Warum fragen Sie?

Nur aus Interesse, sage ich schnell. Wir sind ja sozusagen im gleichen Metier.
Er lacht kurz auf. Unangenehm klingt sein Lachen.

Wenn Sie das so sehen.

Nun, Sie sind Fotograf, ich bin Schriftsteller. Sie wollten mir Ihre Bilder zeigen,
provoziere ich ihn. Sie erinnern sich? Ein zweiter Termin, das war doch
verabredet.

Bollinger lacht schon wieder. Dann sagt er etwas vdéllig Unerwartetes.

Wenn Ihnen so viel daran liegt, dann schauen Sie heute Abend bei mir vorbei.
Sie haben mir einen Gefallen getan. Da will ich Thnen meine Bilder nicht
vorenthalten. Also, bis heute Abend dann.

Die Tar fallt hinter ihm ins Schloss.

Jupp, rufe ich und laufe in die Kliche. Ich habe einen Termin bei Bollinger.

Jupp schaut mich an. Du Idiot. Warum sagst du nicht einfach, die Polizei hat die
Sachen beschlagnahmt?

Ah, ist mir grad nicht eingefallen.

Ewig schade. Was sage ich jetzt meinen Geschaftspartnern? Ich glaube, dir
entgleitet etwas. Du hast einiges vergessen. Du hast vergessen, warum du
klingeln solltest. Es ging um das Sanierungskonzept. Die Idee mit dem
Schriftsteller war ein Vorwand.

Ich stehe in der Kliiche herum und argere mich Uber mich selbst. Gerade eben
hatte ich die Chance gehabt, aus der ganzen Geschichte auszusteigen. Jetzt bin
ich wieder mittendrin. Und noch dazu am Abend ausgerechnet bei Bollinger in
der Wohnung, denn irgendwie moéchte ich schon wissen, was dieser Kerl mit
seinem Gewehr und dem Fernrohr wirklich vorhat.

25



12. Kapitel (Martina Jung)

Bewaffnet mit meinem Notizblock - also im Grunde wehrlos - stehe ich um Punkt
19:00 Uhr vor Bollingers Wohnung. Ich fiihle mich wie Colombo, bloB mit dem
Unterschied, dass der in einer brenzligen Situation weiB3, was er zu tun hat. Rein
theoretisch kénnte es sein, dass dieser Bollinger seine Tante auf dem Gewissen
hat und ein neues Opfer sucht, das er in der Wohnung festhalten und -
madglicherweise mit todlich langweiligen Fotos — qualen kann.

Ich hatte Jupp sagen sollen, dass er die Polizei verstandigt, wenn ich mich nicht
in langstens einer Stunde melde. Doch wahrscheinlich ware er mir ohnedies
keine Hilfe. So wie ich ihn kenne, nimmt sich Jupp im Fall meines Verschwindens
vielleicht meine Wohnung vor, macht eine Bestandsaufnahme flr seine
zwielichtigen Geschéaftspartner und Zwischenhandler. Bestimmt kennt er Leute,
die sogar flir meine Karl-May-Blcher und die zerkratzten CDs ein paar Scheine
hinblattern wirden. Noch bevor ich diesen - zugegeben etwas beunruhigenden -
Gedankengang zu Ende gesponnen habe, geht die Tur auf und Bollinger bittet
mich herein. Er hat sich extra rasiert und in Schale geworfen. Entweder ist er
schwul oder er will seinem Fahndungsfoto nicht mehr dhnlich sehen. Schmarrn,
denke ich bei mir. Wirde er verdachtigt, seiner Tante etwas angetan zu haben,
stinde er jetzt nicht in seiner Kliche, sondern saBe irgendwo in U-Haft. Aber
vielleicht ist er ja bloB... was genau bedeutet eigentlich ,angezeigt auf freiem
FuB?’

"Méchten Sie einen Kaffee?", fragt Bollinger. Sein Gesicht wirkt eiskalt, doch er
gibt sich gekonnt gastfreundlich.

Ich nicke ihm zu. Ein Uberzeugendes Lacheln bringe ich jetzt beim besten Willen
nicht zustande.

"Wozu der Notizblock?" Schwungvoll leert Bollinger den Kaffee von einer
vergammelten Kaffeemaschine in ein Uberdimensionales Haferl, das er mir gleich
darauf in die Hand drickt, "Mit Milch?"

"Ja, bitte! Mit viel Milch und zwei Stiick Zucker." Den Notizblock stecke ich samt
Kuli in die Hosentasche, entschlossen, meine vorgetauschte Profession vorlaufig
ruhen zu lassen. Uberzeugungsarbeit muss ich bei Bollinger erst wieder leisten,
wenn die Rede auf meine Gedichte kommt.

"Was macht die Kunst? Die Poesie?"

Offensichtlich kann der Kerl hellsehen wie Madame Sylvie. Ein Schuler von ihr?
Quatsch.

"Wunderbar! Alles bestens”, hore ich mich antworten und noch bevor er
nachhaken kann, werfe ich ihm ein "Heute geht’s aber um Sie und Ihre Kunst"
Zu.

Die meisten Menschen werden Uberglicklich, wenn man ihnen das Gefihl
vermittelt, sie waren etwas Besonderes. Vor allem diejenigen, die sich flr
Klnstler halten. Hochst empfanglich flr Lob. So auch Bollinger. Strahlt mich an
wie ein auf Hochglanz poliertes Honigkuchenpferd - falls es so etwas Uberhaupt
gibt — und prostet mir mit seiner Kaffeetasse zu: "Auf die Kunst!"

"Genau! Auf die Kunst!"

Bollinger deutet mir, im Wohnzimmer Platz zu nehmen. Gerade noch rechtzeitig
erinnere ich mich an den eigentlichen Grund meiner Anwesenheit und lasse
meinen Blick unauffallig durch den Raum schweifen.

"Sie haben eine Brille?", fragt er mich aus dem Hinterhalt.

Eigentlich trage ich das gute Stick nur, damit ich dem Image eines Schriftstellers
deutlich sichtbar entspreche und wertvolle Gegenstéande von nutzlosem Hausrat
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besser unterscheiden kann. Meine Antwort fallt natirlich etwas anders aus: "Ich
will Ihre Fotos ganz genau sehen. Damit mir kein Detail entgeht."

Wieder lachelt Bollinger selig. Irgendwie macht er mir Angst. Ob das an dem
Gewehr liegt oder an ihm selbst? Ich kann nur hoffen, dass meine Gedanken
seiner hellseherischen Wahrnehmung entgehen.

"Sie kénnen es also nicht mehr erwarten." Das klingt mehr nach einer
Feststellung als nach einer Frage.

"Auf gewisse Art sind sich alle Kinstler ahnlich. Wir leben flir unsere Werke,
kdampfen um Anerkennung, fihlen uns oft einsam und unverstanden", lasse ich
meine pathetische Ader flieBen. Ob ich ihn damit beeindrucke? Dabei bin ich gar
kein Kldnstler. Und er vielleicht noch weniger.

"Seit wann fotografieren Sie?" Ich darf nur nicht den Faden verlieren.

"Seit ich zehn bin. Die erste Kamera hat mir mein Vater gekauft."

"Ah. Was haben Sie denn damals fotografiert?"

"Alles. Alles, was mir vor die Linse gelaufen ist und nicht schnell genug wieder
weg war", sagt er und lacht.

Sein Lachen klingt seltsam. Es wirkt angespannt, extrem unnatirlich und hort
sich um mindestens zwei Oktaven héher an als seine Sprechstimme.
Unwillklrlich verteilt sich ein Meer von Gansehaut auf meinem Koérper. Ich hatte
nicht noch mal her kommen sollen. Dass es hier fr Jupp nichts zu holen gibt,
habe ich doch schon beim ersten Besuch festgestellt. Aber am Ende sind seine
Fotos ein Vermdgen wert? Vielleicht steckt sogar ein verkanntes Genie in diesem
eigenartigen Kerl mit der Drei-Millimeter-Kurzhaarfrisur und den schiefen
Zahnen? Wer weiBB? Oder tauscht er den Klnstler nur vor, um von der
verschwundenen Tante abzulenken? Nach dem Gewehr traue ich mich jedenfalls
nicht zu fragen. Ob das Fernrohr wohl an seinen Platz zurickgekehrt ist und
wieder — woflr auch immer - artgerecht verwendet wird?

"Trinken Sie doch den Kaffee aus! Der muss ja schon eiskalt sein."

Fein. Jetzt klingt er auch noch wie meine Mutter!

Mit einem Ruck steht Bollinger auf, trabt zu jener Tur, die er mir beim letzten Mal
noch breitbeinig versperrt hat.

"Na dann wollen wir mal!"

Mein Pulsschlag erhéht sich, als ich den Raum hinter ihm betrete. Tatsachlich!
Eine Dunkelkammer! Und mehr als das. An der rickwartigen Wand sehe ich ein
Regal, das bis unter die Decke reicht. Mit unzahligen Fotoalben und Schachteln,
aus denen da und dort einzelne Filmrollen heraushangen. Die Szene ist echt! Hier
war kein Requisiteur am Werk, der Mann ist Fotograf, kein Zweifel. Oder sagen
wir, sicherheitshalber: hier lebt jemand, der sich intensiv mit Abbildungen der
Wirklichkeit beschaftigt. Kinstler oder nicht, das ist mir mehr als egal.

Die sofadhnliche Sitzgelegenheit bietet gerade mal zwei Leuten Platz. Bedachtig
zieht Bollinger oben links einen Ordner hervor und zwangt sich neben mich.
Seine Miene ist mit einem Mal todernst und wirdevoll. "Wollen Sie meine Bilder
wirklich sehen?"

Ich nicke wortlos. Er blickt mich prifend an.

»Na klar.™ Ich nicke mit Worten.

"Dann erzahlen Sie niemanden von dem, was Sie gleich sehen."

Erneut nicke ich, das beherrsche ich mittlerweile. Ich probiere ein Pokerface,
obwohl mir die Atmosphare mehr als grotesk erscheint. Wenn es die Umstande
erfordern, bin ich ein Meister der Selbstbeherrschung. Und die Umstande
erfordern meine Selbstbeherrschung mehr als je zuvor, das sehe ich beim
Anblick des ersten Fotos. — Mein Gott. Was ist das!! Nein, das ist doch -
Unmaoglich! --
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Waren meine Hande nicht — aus Platzmangel — unterhalb des Ordners
eingezwangt - ich wirde sie mir vor den Mund halten. So fest ich kann, presse
ich die Lippen zusammen. Mit Mihe unterdriicke ich ein jahes Wiirgen im Hals,
das mein Magen blitzartig nach oben schickt, kein freundlicher GruB.

Bollinger blattert seelenruhig weiter. Ich halte mich am Sofa fest, sehe nur noch
schwarze Kreise, die ineinander verschwimmen - oder dreht sich das Zimmer?
,Was war im Stiegenhaus, mit der Polizei? Warum hat man Sie festgenommen’
maochte ich ihn fragen, und ,Wer spielt Klavier, hier, auf meinen Nerven?’ Der
Boden schwankt unter meinen FliBen, die Zunge steckt wie ein dicker,
unbeweglicher Kloss in meinem Rachen. Womit habe ich das wieder verdient!
Wie von weit her vernehme ich seine Erlduterungen zu den Bildern: "Ich habe
zehn Jahre als Polizeifotograf gearbeitet. Stellen Sie sich das vor! So eine
Chance! Das war meine beste Zeit. Als Mensch und Kilinstler. Den Tod in all
seinen Facetten festzuhalten. Was fir eine seltene Gelegenheit! Wer kriegt schon
so etwas je zu Gesicht? Das Grauen im Detail zu dokumentieren, das
Unerklarliche bildlich darzustellen — eine ungeheure Faszination geht davon aus,
finden Sie nicht? Das ist wahre Kunst. Lebende Kunst. Mit den Toten." Er lacht.
Wieder sein blokendes, irres Lachen.

Mein Mund ist staubtrocken. Ich schlucke. Auf vieles bin ich gefasst gewesen: Auf
Stalking-Fotos von der blonden Nachbarin, auf tausende Bilder von irgendeiner
Sangerin, die er von Gig zu Gig verfolgt, oder auf entsetzlich langweilige
Urlaubsfotos, auf die Gblichen verschwommenen Schnappschtisse und
Kindheitserinnerungen, von mir aus auf Pop Art, Computerfotos oder Pin Ups.
Doch das?

Was gabe ich flr eine schlagartig einsetzende, temporare Weitsichtigkeit! Ich will
sie nicht sehen, diese Menschen, die man erschossen, erstochen oder erhangt
hat, die verblutet, verkohlt oder vom stundenlangen Treiben in Wasser bis zur
Unkenntlichkeit aufgequollen sind! Doch Bollinger kennt keine Gnade, blattert
weiter. Ware ich grusel- und horrorfilmgeeicht, tate ich mir beim Anblick von
Leichen und ihren verstimmelten, verwesten Kérpern erheblich leichter. So kann
ich nur hoffen und beten, dass mir alsbald eine plausible Begriindung fir einen
dringend unaufschiebbaren Aufbruch einfallt.

Kdénnte mich jetzt nicht irgendjemand anrufen? Zu den unmdéglichsten Zeiten
geht mir meine Familie auf die Nerven. Und ausgerechnet in dieser schlimmen
Stunde findet es keiner der Mihe wert, meine Nummer zu wahlen! Auf nichts ist
Verlass! Die Welt ist schlecht. Und mir auch. Unertraglich schlecht.

Bollinger scheint's zu merken, sieht mich prifend an. Ich nicke wieder. Véllig
unabsichtlich. Da bimmelt es in meiner Hose ... Mein Handy! Dran ist meine
Schwester und regt sich entsetzlich auf. Ihr Mann ist seit zwei Stunden Uberfallig.
Dabei ware gerade heute Abend der optimale Zeitpunkt flir eine gezielte
Vermehrung zwischen den beiden. Sie faselt etwas von Eisprung, Mondphasen
und ihrer Unterleibstemperatur. Sehr interessant. Nur zu gern lass' ich mich von
ihrer Aufregung anstecken, stammle: "Jaja, natirlich ... gleich jetzt. Sofort ... na
klar. Ich komme! Baba!"

"Sie gehen schon?", fragt Bollinger sichtlich enttauscht.

"Ich muss."

"Warum?"

"Meine Freundin."

"Was ist mit ihr? Ist sie krank?"

"Sie will ein Kind."

JJetzt?
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»Ja, das war der Plan. Ich muss das vergessen haben. Aber in der nachsten
Stunde ist der optimale Zeitpunkt fur eine Empfangnis."

Bollingers Blick kann ich nicht deuten. Ist er verwirrt, zornig, beleidigt oder
widert ihn etwa das Wort 'Empfangnis' an? Vielleicht stellt er sich mich gerade
beim Zeugungsakt vor. Wenn es das ist, was ihn so komisch dreinschauen lasst,
hat er mein vollstes Verstandnis.

"Es ist wirklich wichtig fiir - &h meine Freundin. Und fiir mich. Ah. Und fiir uns
natdrlich am meisten. Ich meine, fir uns als Paar, ah als Familie. Als -
zukunftige Familie, namlich -"

“Ah, ich verstehe.™ Widerwillig lasst er mich aus seinen Fangen und begleitet
mich zur Tar: "Lassen Sie Ihre Freundin griBen! Und ah... viel Erfolg!"

"Danke!" Ware flur diese Mission ein 'Viel SpaB' nicht eher angebracht?

Beinahe hatte ich meine Wohnungstlr angesteuert. Rechtzeitig schwenke ich
scharf links zum Aufzug.

"Ach ja, ubrigens: Wenn das mit dem Kind klappt ... Ich meine, Ihnen haben
meine Fotos doch so gut gefallen ... Also, wenn Sie wollen, dann fotografiere ich
gern das Kind, gleich nach der Geburt. Oder bei der Taufe!", ruft er mir noch zu,
bevor die Aufzugsttire sich 6ffnet.

Mich schaudert's. Nix wie rein in den Lift und frische Luft tanken!

13. Kapitel (Ossi Heiter)

Ich bin zwar schon 6fters an dieser Tlire vorbeigegangen und habe auch
angeklopft — ob die Klingel funktioniert, wei3 ich nicht, ich hére jedenfalls von
herauBen nichts, wenn ich den Knopf drlicke - aber bisher hat sich auch auf
starkeres Klopfen niemand gemeldet.

Ist das vielleicht eine leerstehende, unbenutzte Wohnung? Ein Namensschild gibt
es nicht.

Diesmal hore ich aber von drinnen ein Gerdausch. Wenn sich da nicht der Wind
oder eine einsame Katze bemerkbar macht, dann muss wohl ein Mensch in der
Wohnung sein.

Ich klopfe also wieder - keine Reaktion.

Ich klopfe nochmals, etwas starker - derselbe Erfolg.

Vielleicht ist jemand drin, der meinen Besuch nicht wiinscht - dann kann er es
mir sagen und ich werde es akzeptieren.

Vielleicht ist es aber jemand, der sich nicht bemerkbar machen kann. Vielleicht
liegt da die alte Bollinger gefesselt und geknebelt drin und kann nur mit
Bewegungsgerauschen - Stampfen mit dem FuB etc. - auf sich aufmerksam
machen.

Ach, Stari, du hast wilde Fantasien, vielleicht wurde einfach nur dein Klopfen
nicht gehort.

Ich klopfe also noch heftiger - nichts.

Dann schlage ich mit der Faust kraftig gegen die Tire - es drohnt, dass man es
bis ins Erdgeschoss héren muss.

Nichts.
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Gerade, als ich neuerlich mit einem harten Gegenstand auf die TlUre losgehen
will, vernehme ich von drinnen eine Stimme. Die Worte verstehe ich zwar nicht,
aber es hat den Anschein, als ob mir jemand eine vage Information Ubermittelt,
dass er nun alsbald zur Tlre zu kommen beabsichtigt.

Und tatsachlich, fast eine Minute spater - ich war schon versucht, neuerlich zu
poltern - 6ffnet sich die Tlre und im TUrspalt erscheint - die offenbar alteste
Bewohnerin dieses Hauses. Threm Aussehen nach ist sie sicher alter als das
Haus.

Dabei fallt mir ein, dass ich Uber das Haus selbst nur wenig Informationen habe.
Ich weiB nicht, wann es gebaut wurde und von wem, beschlieBe so nebenbei,
diese Daten mdglichst bald einzuholen, denn wenn ich schon lGber das Haus und
die Bewohner zu schreiben vorgebe, muss ich allmahlich auch etwas Gber die
Entstehung des Hauses in Erfahrung bringen.

"Was wollen Sie?" fragt mich die alte Dame.

"Ich méchte ein Buch schreiben..." sage ich; noch ehe ich weiterreden kann,
unterbricht sie mich: "Ich kaufe nichts, ich habe schon einen Staubsauger - und
ein Buch habe ich aus schon."

"Ich will ihnen kein Buch verkaufen, ich will nur...."

"Horen Sie schlecht? Ich habe gesagt, dass ich kein Buch kaufe und auch sonst
nichts. Also gehen Sie woanders hin."

"Sie missverstehen mich" sage ich etwas lauter, da mir inzwischen klar geworden
ist, dass die alte Dame sehr schwerhérig sein muss, "Ich will Sie nur etwas
fragen."

"Fragen Sie wen anderen" - offenbar hat sie nun zumindest verstanden, was ich
gesagt habe.

"Es geht um das Haus und seine Bewohner, und Sie wohnen ja hier im Haus."

"Sind Sie vom Magistrat oder kommen Sie wieder von der Polizei? Zeigen Sie mir
Ihren Ausweis."

"Was soll ich IThnen zeigen! Ich bin weder vom Magistrat noch von der Polizei"
schreie ich sie an, "Ich bin hier vom Haus".

"Aha, sind Sie der neue Hausmeister? Ich weiB3 zwar nicht, was Sie von mir
wollen, aber kommen Sie weiter, das lange Stehen fallt mir schwer, drinnen hab
ich einen Sessel."

Im ersten Moment erschrecke ich, mir gehen die kuriosesten Ideen durch den
Kopf - nur einen einzigen Sessel?

Sie schlurft, auf ihren Gehstock gestltzt, vor mir her ins Wohnzimmer. Wir
brauchen flr die 3 oder 4 Meter fast eine Minute, bis wir in einem ungellfteten
Raum ankommen, wo sie sich mihsam in den tatsachlich einzigen Stuhl fallen
lasst.
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"Darf ich die Fenster 6ffnen?" frage ich nach Atem ringend.

"Nein, ich habe der Hausverwaltung schon gesagt, dass ich keine neuen Fenster
brauche."

"Ich meine Aufmachen" sage ich wieder in der erhdhten Lautstarke, die ich beim
vorigen Satz nicht verwendet hatte.

"Wir brauchen nichts ausmachen, ich will keine anderen Fenster."
"Offnen" schreie ich sie wieder an.
"Wozu brauchen Sie einen Loéffel?" fragt sie erstaunt.

Ich resigniere und gehe einfach zum Fenster, das sich aber gar nicht so einfach
entriegeln lasst. Dort werke ich einige Zeit, rittelte und schlage gegen den
Riegel, bis ich es endlich schaffe und wohltuende Frischluft in den Raum stromt.

Sie hat mir stumm zugesehen und murmelt jetzt: "Oh, danke junger Mann, es ist
mir seit Jahren nicht mehr gelungen, die Fenster aufzumachen. Das ist sehr nett
von Ihnen."

Na also, da hab ich nun doch einen positiven Zugang gefunden; und ich hatte
schon gedacht, sie wlirde mich hochkantig rausschmeiBen. Zu holen ist da sicher
nichts, Jupp wird enttduscht sein, wenn ich ihm von diesem Besuch berichte. Das
Wertvollste in der ganzen Wohnung ist vermutlich das uralte Réhrenradio,
vielleicht kédnnte das einen Antiquitdtensammler dazu bewegen, ein paar Scheine
locker zu machen.

Ansonsten gibt’s hier nur stoBweise alte Zeitungen, beschadigtes Geschirr,
ramponierte Moébel, zerrissene Polster und Decken sowie eine Lampe mit
zersprungenem Lampenschirm. Allerdings verfigen so alte Leutchen, die keine
Ausgaben haben, oft Uber ein kleines Vermdgen, das sie im Sparstrumpf oder
unter dem Kopfpolster aufbewahren. Naja, das muss sich Jupp Uberlegen. Ich
muss nur herausfinden, wann und wie oft sie nicht daheim ist. Bei dem Chaos
hier fallt es sicher nicht auf, wenn jemand die Wohnung durchwuhlt.

Da ich keinen zweiten Sessel sehe und auch nicht weif3, worauf ich mich setzen
kann, ohne etwas zu beschadigen. bleibe ich beim Fenster angelehnt stehen. Das
Wort "Buch" will ich lieber nicht mehr verwenden, daher sage ich: "Ich schreibe
einen Bericht Uber alle Hausbewohner. Und darum bin ich hier, um Sie auch zu
fragen, Frau .... ah - "

"Mich muss man nicht tragen, ich kann ganz von alleine gehen, ich habe einen
Gehstock, damit geht’s ganz gut."

Etwas lauter rufe ich: "Nein, ich méchte Sie fir meinen Bericht interviewen."

"Ich bin aber noch ganz gesund, was wollen Sie da machen? Das brauch ich
nicht!"
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Keine Ahnung, was sie da wieder verstanden hat, doch offenbar nicht das, was
ich gesagt habe, daher schreie ich: "Wohnen Sie schon lang in dieser Wohnung?
Wie lange?"

"Vier Meter, es ist eine kleine Wohnung, aber ich habe noch ein paar kleine
Nebenraume. Wozu brauchen Sie das?"

Zwecklos, ihr die Frage zu erlautern. Vielleicht sagt sie mir den Zeitraum, wenn
ich nach dem Bodenbelag oder ihrer Schuhnummer frage. Ich werde eben
einfach weiterfragen, dann kommt mdglicherweise irgendwann die passende
Antwort.

»~Ich habe mich noch gar nicht vorgestellt. Mein Name ist Stari. Und wie heiBen
Sie?"

»Ja, heute ist es wieder sehr heiB3, da bin ich froh, dass Sie das Fenster
aufgemacht haben."

,Freut mich, dass ich Ihnen behilflich sein konnte, Frau ............ ah???"
»,Ja, ich bin eine Frau."

,Und wie ist Ihr Name? Wie heiBen Sie?"

~Achso Jomania heiB3e ich."

,und ich heiBe Stari, Frau Achsojomania."

»Nein, nur Jomania."

~Ach so0."

»Ja s0." Bisher gelang es mir, ihre extrem undeutliche und schlampige
Aussprache noch einigermaBen zu verstehen bzw. ein ganzlich unverstandliches
Wort aus dem Zusammenhang zu identifizieren — aber bei einem einzelnen
Namen fallt es schwer, herauszufinden, was sie meint.

,Eulalia?"

»Sie horen schlecht, junger Mann." Nun unternimmt sie einen Versuch, langsam
die einzelnen Silben zu artikulieren, ,O0 - na-na - ni - a"

~Amalia?"

»Ja, richtig, Jomania."

Was sie sagte, hérte sich zwar nicht nach Amalia an, aber da sie meine Frage
bestatigt hat, kann ich wohl davon ausgehen, dass sie Amalia heiBt - das wirde
auch gut zu ihr passen.

"Wie oft gehen Sie aus der Wohnung," schreie ich, "Schaffen Sie das

Stiegensteigen, wenn Sie einmal weggehen?"
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"Warum wollen Sie mir die Ziegen zeigen? Ich brauche keine Haustiere. Keine
Ziegen und keine Affen."

Wieso kam sie grade auf Affen? Ich bin erstaunt. Noch merkwdurdiger ist, dass
mir nun plétzlich Frau Lehmann einféllt. "Kennen Sie die Frau Lehmann?"

"Was soll die Frage? Ein Schneemann ist doch kein Haustier. Ich habe schon
lange keinen Schneemann gebaut, nicht einmal am Fensterbrett -"

Sie versteht mich einfach nicht, aber eigentlich ist mir das egal. Jetzt geht es
einmal darum, was Jupp interessieren wirde - denn, was mein Interesse betrifft:
als Ubeltaterin am Klavier scheidet sie wohl eindeutig aus.

"Verlassen Sie nie diese Wohnung?"

"Ja, mein Mann hat mich vor vierzig Jahren verlassen. Als er Zigaretten kaufen
ging, ist er nicht mehr zurickgekommen."

"Und haben Sie sonst keine Verwandten mehr? Eine Tochter oder einen Sohn?"
"Er ist nicht mehr mein Sohn", meint sie ganz energisch.

"Wer, wen meinen Sie?"

"Mein Nichtmehrsohn, er kimmert sich nicht um mich, obwohl er hier im Haus
wohnt. Ich habe ihm seinerzeit gesagt, dass ich seinen Lebenswandel nicht gut
finde und dass ich dagegen bin, dass er sich am ganzen Kdrper teteresieren

lasst. Wissen Sie, was er gesagt hat?"

Da ich nicht weil3, was Teterisieren ist, kann ich auch nicht einmal vermuten, was
er gesagt haben kdénnte.

~Nein. - Was hat er denn gesagt?"

~von der teppaten Oiden will ich nichts mehr wissen, hat er gesagt."”

"Wer hat das gesagt?"

"Der einmal mein Sohn war."

"Ja, aber wer ist das, wann hat er das gesagt? Wo wohnt er?"

Die Alte blickt leicht sinnierend, scheinbar geistesabwesend zur Decke, bewegt
dabei rhythmisch ihre Finger. Sie scheint Gber irgendetwas nachzudenken,
wahrend sie mit den Fingern spielt. Als ich bereits wieder eine Frage stellen will,
sagt sie unvermittelt: "Jaja, neunzehn."

Neunzehn - durchféahrt es mich wie ein Blitz. Neunzehn - das ist die TUrnummer
von Jupp. So ein Schurke. Ich hatte schon mal den Verdacht, dass er alles, was
er mir da anlastet, nur als Vorwand verwendet. Das einzige Buch, das ihn

wirklich interessiert, ist wohl das Sparbuch seiner alten Mutter!

Ich gehe einen Schritt ndher und schreie, aber diesmal nicht, um mich
verstandlich zu machen, sondern aus Wut tber den Betrug von Jupp. "Ich kenne
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Ihren Sohn, aber ich hatte nie gedacht, dass er so ein gemeiner Hund ist. Ihr
Sohn - also der Mann von Tuirnummer neunzehn - ist schon lange mein Freund,
aber ab heute nicht mehr."

Anscheinend war ich diesmal so ausdrucksstark, dass sie offenbar jedes Wort
verstanden hat: "Nein, mein Sohn wohnt nicht auf Tlr neunzehn. Seit neunzehn
Jahren ist er nicht mehr mein Sohn, aber er wohnt auf Tlr sieben."

Oha, Tur sieben, den hab ich schon kennengelernt, mir fallt meine Begegnung
mit dem tatowierten Brutalo ein. Na klar, der Beschreibung und dem Verhalten
nach hatte ich freilich sofort draufkommen mussen. Und auch, dass sie mit
Teterisieren eigentlich Tatowieren gemeint hat. Geistig mache ich einen Kniefall
vor Jupp und bitte ihn handeringend um Verzeihung. Jupp, es tut mir leid, dass
ich so von dir gedacht habe!

Na, jetzt ist mir einiges klar, mit diesem halbstarken Ripel will niemand was zu
tun haben, der nistet noch unangenehmst in meiner Erinnerung. Aber es muss
doch jemand geben, der sich ab und zu um sie kimmert. Ich kann mir nicht
vorstellen, dass sie noch oft auBer Haus geht.

"Was essen Sie? Sie mussen doch ab und zu einkaufen gehen?"

"Sie brauchen mir nichts einkaufen. Da im Haus ist eine sehr nette Frau, die
bringt mir alles, was ich brauche."

Ich Uberlege, wer von den Leuten, die ich bisher kennengelernt habe, das sein
kdnnte. Vielleicht Frau de Jong oder gar Pipsi?

"Wer ist das? Wie heiBt sie? Ist das vielleicht Pipsi?" frage ich.

"Also wenn Sie es dringend haben, da vorne rechts ist die Tlre, aber waschen
Sie sich nachher die Hande."

Ich werd verriickt, was hat sie denn jetzt wieder verstanden? "Nein, ich meinte,
wer flr Sie einkaufen geht. Sagen Sie mir bitte, wer das ist?"

"Sie heiBt Welinad, sie ist sehr nett. Ohne sie ware ich schon langst verhungert."

Welinad? Welinad? - Wer im Haus heisst Welinad? Die habe ich noch nicht
kennengelernt. Na, vielleicht steht mir noch eine interessante Begegnung bevor.

"Es stort Sie hoffentlich nicht, wenn ich mehr von IThnen wissen will" - Ich
vermeide bewusst Worte wie "fragen" und "interviewen".

"Aber nein, mich hat schon lange niemand mehr kissen wollen."

Schén langsam gewdhne ich mich an ihre missverstandnistrachtige Rede, hat
irgendwie Charme. Da sollte man eigentlich mitschreiben...

"Und Sie gehen nie da hinaus?"

"Ja, ich bleibe immer im Haus. Ab und zu gehe ich zum Pischiater, wenn ich sehr
traurig bin, da muss ich nicht weit gehen."
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Zum Pischi... ach so, zum Psychiater. Na, den kenne ich freilich. Ein
Halsabschneider. Also wenn bei der Alten etwas zu holen ist, dann hat der sicher
bereits alles abgecashed.

Ans Schreien habe ich mich inzwischen schon gewdhnt, aber dass sie so schwer
zu verstehen ist, macht mir Schwierigkeiten. Dennoch vergesse ich manchmal
und spreche in normaler Lautstarke.

"Was verlangt der Psychiater von Ihnen pro Sitzung?"

"Was haben Sie gesagt?" schreit sie mich jetzt an.

Ich werde wieder lauter: "Was verlangt der Pischiater von Ihnen pro Sitzung?"
"Junger Mann, Sie sprechen etwas undeutlich. Von einer Impfung war keine
Rede. Sie haben sicher ihr Gebiss vergessen. So ist es mihsam, mit Ihnen zu
korrumpieren. Kénnen Sie nicht ein bisserl deutlicher reden?"

Pl6tzlich scheint ihr einzufallen, dass Sie selbst etwas vergessen haben kénnte.
Sie zuckt etwas erschrocken, dann nimmt sie ein kleines Horgerat aus dem Ohr,
das ich bisher gar nicht bemerkt hatte.

Am Tisch steht ein Glas triibes Wasser, aus diesem fischt sie nun zwei Gebissteile
heraus und lasst das Horgerat ins Wasser fallen. Ohne sie irgendwie zu reinigen,
nimmt sie die falschen Zahne in den Mund. Dann greift sie nach einem neben

dem Wasserglas liegenden kleinen Trichter und steckt ihn ins Ohr.

"So, jetzt kann ich Sie hoffentlich besser verstehen", sagt sie mit einer
verstandlicheren Aussprache als vorher — aber mit leichtem Knackton.

"Viel besser", antworte ich im Brustton der Uberzeugung, "Sicher viel besser"
"Ohne dieses praktische Hérgerat hatte ich jetzt sicher viel Pfeffer verstanden.
Aber es ist anstrengend, wenn ich es langere Zeit ans Ohr halten muB, dann tut
mir die Hand weh."

Irgendetwas stimmt mit ihrer Aussprache zwar noch immer nicht, fast bei jedem
Wort kommt ein leichtes Knackgerausch dazu. Das Gebiss muss wahrscheinlich
sehr locker sitzen, aber ich bin froh, daB sich die Kommunikation nun allmahlich
dem eines gegenseitigen Verstehens gendhert hat.

"Wie lange wohnen Sie denn schon hier in dem Haus?" ist meine nachste Frage.
"Seit es gebaut worden ist, ich bin praktisch in dieses Haus hineingeboren."
"Und wann war das?"

"Junger Mann, man fragt eine Dame nicht nach ihrem Alter. Aber ausnahmsweise

werde ich mal nachrechnen. Hm, wann war das? Der Krieg war 1913 zu Ende,
oder war’'s Neunzehnvierz..... "
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Manche Gebisstrager haben ein Problem mit bestimmten Worten, das ist nichts
Neues. Bei Ihr war es offenbar die Zahl neunzehnvierzehn. Die obere Halfte ihrer
Prothese glitt ihr bei diesem Wort aus dem Mund und kullerte zu Boden.

"Oh, bitte, wiirden Sie mir die Zahne aufheben, ich tu mir schon schwer mit dem
Blcken! Das Aufstehen fallt mir schwer, mein Ricken spielt nicht mehr mit, jeder
Knochen in der Wirbelfaule tut mir weh."

Zum Glick habe ich Taschentiicher eingesteckt. Mit einem davon fasse ich nach
dem Gebiss und gebe es ihr vorsichtig. Sie schnappt es und schiebt es gierig wie
einen McDonald-Hamburger in den Mund.

"Ich war damals noch ein bissl jinger als heute, jetzt lebe ich schon so lange
hier. Ich habe mich so an diese Wohnung gewdhnt. Ich méchte nicht mehr weg,
auch wenn es hier oft viel Aufregendes gegeben hat."

"Was war hier aufregend?" frage ich.

"Es ist immer wieder was los. Vor ein paar Tagen war die Polizei im Haus. Ich
weil nicht, was die gesucht haben. Ich dachte schnon, mein Nichtmehrsohn hat
etwas angestellt, aber der war diesmal unschnuldig. Ich weiB nicht, was die da
gesucht haben."

Ich weiB es zwar, hatte ja die Situation miterlebt, aber halte es nicht fir
notwendig, sie daruber aufzuklaren, zumal sie noch einiges Uber das Haus
erzahlen koénnte.

"Und was wissen Sie noch an Ereignissen in dem Haus?"

"Vor langer Zeit war die Rede davon, dass hier immer wieder Menschen
verschwunden sind. Aber ich weil3, warum."

Oha, jetzt wirds interessant, dasselbe hat doch schon mein bartiger Kellerfreund
erwahnt. Ich hoffe, dass er mir Naheres dariuber erzahlen wird, aber wenn mir
Amalia etwas darlber berichten kann, dann habe ich eine doppelte
Informationsquelle.

Ich will sie schon bitten, mir dariber mehr zu erzahlen, aber noch ehe ich etwas
sagen kann, hore ich bekannte Klange. Klavier! Ewiges Geklimper! Das
Klavierspiel kommt deutlich von der Ture, durch die ich zuvor eingetreten war:
So als wirde jemand genau vor der Tlre ganz laut in die Tasten dreschen.

"Ach, das ist Welninad. Wir haben vereinbart, daB sie sich mit dem Radioapparat
bemerkbar macht, weil ich ja das Knopfen nicht hére. Bitte gehen Sie zur Tlre
und lassen Sie sie henein. Ich brauche zu lange dazu."

Nichts lieber als das, denke ich. Die beste Gelegenheit, sie kennenzulernen, dann
habe ich fir mein nachstes Interview gleich ein passendes Entree.

Ich laufe zur Ture, stolpere fast Gber den I6chrigen Teppich und 6ffne - und kippe

vor Uberraschung fast aus den Socken, als ich das M&del mit der tragbaren
Stereoanlage in der Hand sehe.
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Sie ist genauso Uberrascht - hat nicht damit gerechnet, dass so schnell geéffnet
wurde. Und mich hat sie hier auch nicht erwartet.
~Was machst du denn hier bei der Frau Anna-Maria?" ruft sie aus.

"Aber das ist ja Belinda", stammle ich erstaunt.

Und von hinten kommt die Antwort der alten Frau: "Jaja, stimmt, ich sage Ihnen
doch die ganze Zeit, daB Welinad fir mich einkaufen geht."

14. Kapitel (Irene Wondratsch)

Anna-Maria? Ich bin nicht bereit, das zu akzeptieren. Flr mich heisst sie weiter
Amalia, das passt eindeutig besser zu ihr. Noch besser ware Oma Amalia.

Es wird Zeit, dass ich mich wieder aufs Wesentliche konzentriere. Dh ich muss
den Klavierspieler finden. Es kann nicht dieser Radioapparat sein, das ist klar;
das merkt man irgendwie. Am Klang, am Dréhnen, an allem. — Nein, das ist eine
natdrliche Person, eine héchst unsympathische, wirklich existierende Person. Ich
muss den Kerl finden, damit ich wieder meine Ruhe finde. Ich brauche meine
Ruhe zum Nachdenken. Ich muss nachdenken, wie ich wieder zu Geld komme.
Wie komme ich bloB zu Geld? Klar, indem ich Jupp Tipps gebe. Also Schriftsteller
spielen, Leute ausfragen. Nach dem Klavierspieler Ausschau halten. Und nach
wertvollem Inventar. Bollinger auf die Schliche kommen, und vielleicht ein paar
andere Ratsel |6sen. Das Ratsel der Verschwundenen zum Beispiel. Ganz schén
viel auf einmal.

Die Verschwundenen...

Jupp habe ich auch schon lange nicht gesehen. Aber der verschwindet meist auf
natdrliche Weise, in irgendwelchen Kaschemmen. Bollinger hat sich vermutlich
durch seine lange Tatigkeit als Polizeifotograf aus der Affére ziehen kénnen,
ehemaliger Kollege und so.

Aber was ist da wirklich vorgefallen? Warum haben sie ihn abgefihrt? Warum
wollte er das Gewehr unbedingt bei mir verstecken? Und das Fernrohr? Wen
beobachtet er und warum? Die Blondine glaube ich ihm schon lange nicht mehr.

»Juhu!™ Belinda wachelt mit der Hand vor meinem Gesicht herum und reisst mich
aus meinen Gedanken, dann lauft sie mit hochrotem Kopf davon. Ich folge ihrin
einen Raum, der mich trotz meiner nicht zu leugnenden konstanten Verwirrung
augenblicklich entspannt. Mein Blick fallt auf ein Spitzendeckchen an der Wand,
das mit dem sinnigen Spruch Eigner Herd ist Goldes wert bestickt ist. Den eignen
Herd taxiere ich als gasbetriebenes Gebe-Modell aus den Sechziger Jahren.
Zusammen mit dem Kuhlschrank bildet er den einzigen Fremdkd&rper in dieser
altmodischen Kiche: Eine typische Oma-Kredenz, ein altdeutscher Tisch, ein
offener Kasten, aus dem weiBe Porzellanbehalter herausleuchten. Genau, die mit
den blauen Aufschriften Mehl, Zucker, Salz, Gries, weiters ein GewUlrzbord sowie
diverse Pfannen und Schdopfléffel, die von einer Holzstange baumeln.

Wie viel wiirde man von einem Altwarentandler wohl dafiir bekommen? Na,
zumindest ein Anfang flr Jupps Sanierungskonzept ware hier gemacht; hdchst
Uberfallig, zumal das mit Bollingers Arsenal so klaglich gescheitert ist,
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Belinda stellt den Ghettoblaster auf den Tisch und hantiert hektisch an dem
Gerat herum. Das offenbar von O 1 gesendete Klavierkonzert wechselt zu Pretty
Belinda, die auf dem Hausboot unten am River lebt — offenbar ist sie auf Radio
Wien gelandet.

.Leiser bitte", jammert die alte Amalia nebenan. Wieso hoért die das Uberhaupt?

Nachdem Belinda, der es offensichtlich peinlich ist, aus dem Ather besungen zu
werden, bei Radio Arabella gestrandet ist, gibt sie entnervt auf.

»Hi, Lady", sage ich, ,in geheimer Mission unterwegs?"

Sie sieht mich schuldbewusst an. Klar, dass sich die Rolle einer klinftigen
Heldin an der Seite James Bonds schlecht mit der einer Alten-Betreuerin
vertragt.

~Amalia ist eine wichtige Informantin®, murmelt sie trotzig.

Ich nicke. ,Welinad. Sehr professionell, dein Deckname."

Belinda vergisst fir einen Augenblick ihre Professionalitéat und strahlt: ,Ich
habe mir schon Henna zum Haare farben besorgt, falls dein Roman verfilmt
wird."

»Sehr weit blickend. Fast ein wenig zu weit. — Ah. Darf man wissen, was deine
Informantin so liefert?"

»Sie weiB, was in diesem Haus vor sich geht", flistert Belinda.

~Ah ja?"

»Sie geht zu Dr. Murks und erfahrt fast alles von ihm."

~ZU wem?"

»Na zu Dr. Murks, dem .....ater."

~Dem was?" Warum spricht sie nur so leise? Hore ich auch schon schlecht?
,Dem Psychiater", raunt sie. ,Ich weiB nicht, ob es Amalia Recht ist, wenn ich dir
das erzahle", Belinda schielt zur Tir, ,Sie sieht zwar schon ein bisschen schlecht,
aber sie hért verdammt gut."
~Was? Die und gut héren?" Jedes zweite Wort hat sie doch falsch verstanden! Ich
bemihe mich, die Fassung zu bewahren und unauffallig drein zu schauen: ,Und
was erfahrt sie so von Dr. Murks?"

»Frau de Jong sammelt Schrumpfképfe.®

.Ich weiB", sage ich, ,das hat sie mir selbst erzahlt, als ich bei ihr war."

»Du warst bei ihr? Um Gottes Willen." Belinda sieht mich erschrocken an. ,Sie
ist zwar in Behandlung, aber Amalia sagt, dass Dr. Murks sagt, ein Therapieerfolg
ware noch lange nicht in Sicht."

So steht es also um die arztliche Schweigepflicht, denke ich, und ob das wohl
eine Erklarung dafur ist, warum in diesem Haus immer wieder Leute
verschwinden. Wer kann schon einen Menschen- von einem Affenschadel
unterscheiden? Ich jedenfalls nicht.

Belinda tritt ganz nah an mich heran und zupft mich am Armel. ,Meine Eltern
sind verschwunden.”

~Was?"

\\Ja.\\

»,Das ist ja schrecklich!™

“Schon, aber sie waren davor auch kaum daheim, weil sie so viel gearbeitet
haben. Im Grunde fallt es mir nicht einmal auf. Mein Vater war Ethnologe und
meine Mutter Universitatsprofessorin flr Vergleichende Sprachwissenschaft.”

Ich weiB3 nicht, ob ich Belinda bewundernswert oder befremdlich finden soll.
Wie sachlich sie spricht! Und sie hat tatsachlich die Vergangenheit gebraucht, als
hatte sie bereits mit dem Verlust ihrer Eltern abgeschlossen. Oder tut sie nur so
cool, um ihre Rolle an der Seite James Bonds nicht zu gefdhrden?

~Und was haben die Ermittlungen bis jetzt ergeben?"

»Gar nichts."

38



~Was?"

~Niemand weiB, dass sie vermisst sind."

»,Du hast das nicht gemeldet?"

~Nein®, sagt Belinda, ,sonst wiirde ich ja der Flrsorge Ubergeben. Wer
kimmert sich dann um Amalia? WeiBt du®, - plétzlich ist sie zum vertraulichen
Du Ubergegangen - ,ich hab mir immer so eine GroBmutter gewlinscht."

Ich nicke.

»~Aber ist denn das Verschwinden deiner Eltern auBer dir niemandem
aufgefallen?"

»Bis jetzt noch nicht. Mein Vater ist oft auf Reisen und meine Mutter hat ein
Forschungsjahr.”

Am liebsten wiirde ich Belinda in die Arme nehmen, aber sie wirkt nicht einmal
trostbedirftig. Was flr ein merkwiurdiges Kind.

.Ist der Neffe von Frau Bollinger auch bei Dr. Murks in Therapie?", wechsle ich
das Thema.

LErraten. WeiBt du, wegen was?"

~Mhm. Keine Ahnung."
~Wegen Nekrophilie."

Mich schaudert. ,Du weil3t, was das ist?" Sie nickt. ,Du etwa nicht?" - ,Woher
kennst du die Bedeutung dieses Worts?" — ,Na, woher wohl? Internet naturlich."
Klar, eine neue Generation, der man nichts mehr verheimlichen kann. - Bollinger
- nekrophil? Und lasst sich behandeln? Sicher nicht freiwillig. Hat er nicht
erzahlt, er war Polizeifotograf? Woher beschafft er sich jetzt seine Models?
~Was tuschelt ihr zwei denn da?" Frau Amalia 6ffnet die Tur einen Spalt und
steckt den Kopf in die Kuche, ,wollen wir denn nicht essen?"

»Ich mache uns Buchstabensuppe", sagt Belinda.

Flugs stellt sie einen Aluminium-Topf - so einen hatten wir in meiner Kindheit
daheim - mit Wasser auf den Gasherd.

~Buchstabensuppe, phantastisch!™ Frau Amalia strahlt. ,Da kénnen wir ja
scrabbeln.”™

~Haben Sie jetzt Ihr Horgerat eingesetzt?", frage ich argwdhnisch.

~Horgerat? Ich habe Ohren wie ein Luchs." Sie lachelt schelmisch, fast ein
wenig schamhaft. ,Nehmen Sie’s mir nicht tbel, junger Mann, ich habe
geschummelt. Mein Gehdr entspricht nicht meinem Alter. Die HNO-Arzte kénnen
nicht aufhdéren, sich zu wundern. Ich bin ein Phdanomen, meinen sie."

Das allerdings. ,Aber..."

»Ich hab bloB SpaBB gemacht. Girls just wanna have fun.”, trallert sie munter.
"Wissen Sie, wenn man schon so lange auf der Welt ist, muss man sich ab und
zu etwas einfallen lassen, sonst wird es zu fad. Alles wird so vorhersehbar, alles
wiederholt sich, man kennt es in- und auswendig...Und Sie haben mir das
abgenommen? Hihi, zu komisch, wirklich. Na, als James Bond witirden Sie nicht
taugen, ha?"

Belinda schickt mir einen giftigen Blick, ich versuche betreten, im Muster des
Kichenbodens eine heilsbringende Botschaft zu erkennen.
»Sie nehmen es mir doch nicht Gbel?"

~Nein®, beeile ich mich zu sagen. (Das buBt du mit deinem Klchen-Inventar.)
Ganz schon kreativ, die Alte. Alle Achtung.

»Seit Otto verschieden ist, ist es nicht mehr ganz so 6d%, raumt sie ein. , Otto
war leider ein groBer Langeweiler.”

»,Das muss wohl Ihr Mann gewesen sein."

,Erraten, junger Mann, ich sehe, Sie kennen sich aus mit der Ehe."
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»~Nein“, antworte ich und weil3 nicht, warum ich mich plétzlich beschamt flhle,
~ich habe die Richtige noch nicht gefunden."

.Falsch®, sagt sie energisch, ,die Richtige ist immer falsch. Sie mlssen die
Falsche finden!"

»~Das verstehe ich nicht."

~Kennen Sie Schopenhauer?"

Sollte ich? Auf welcher Tur wohnt der denn? Bei dem habe ich sicher noch nicht
gelautet. Aber vielleicht ist er gar nicht aus unserem Block...
~Ah."

~Lesen Sie Schopenhauer, junger Mann, lesen Sie Schopenhauer!™
Ach, wieder so ein Lyriker. Das ist gerade noch einmal gut gegangen. Mir fehlen
scheinbar ein paar Klassen Oberstufe, bis jetzt habe ich das aber noch nie als
Manko empfunden.

Inzwischen hat Belinda einen Suppenwdirfel und Teigbuchstaben in den Topf mit
dem kochenden Wasser gegeben.

~Wunderbar, wunderbar!™ Frau Amalia klatscht in die Hande. Sie bugsiert ein
groBes Holzbrett in die Mitte des Tisches, und daneben, am linken Rand eines
jeden Gedeckes, eine kleine Untertasse.

»,Die Regeln sind folgende", erklart sie mir, ,Jeder nimmt von seinem Loffel
Suppe mit einem Zahnstocher sieben Buchstaben heraus und gibt sie auf das
Tellerchen. Die Kéchin, also Belinda, darf beginnen und mit ihren Buchstaben auf
dem Brett ein Wort bilden. Wir dirfen mit unseren Buchstaben senkrecht und
waagrecht anlegen, wie bei einem Kreuzwortratsel. Wenn man keinen passenden
Buchstaben hat, muss man aussetzen und darf einen neuen aus dem Topf
fischen, verstehen Sie?"

LuUngefahr. Ich denke schon."

~Man muss nur aufpassen, dass die Suppe nicht kalt wird", sagt Frau Amalia
mutterlich. Sie verschwindet kurz aus der Kliche und kehrt mit einer Lupe in der
Hand wieder zurtick. Erstaunlich schnell. Hat sie die Gebrechlichkeit auch nur
markiert? Wenn ich noch lange hierbleibe, entpuppt sie sich am Ende als
verkleideter Teenager und marschiert mit Belinda in die Disco!

»Sind die Buchstaben schon weich, Belinda?"

~Noch eine Minute."

».Ja, der Otto", seufzt Frau Amalia, , Buchstabensuppe hat er auch immer gern
gegessen, nur scrabbeln wollte er nie. Er war halt sehr auf seine
Primarbedlrfnisse reduziert. Ehrlich gesagt, hab ich sogar versucht, ihn beizeiten
loszuwerden, doch es hat nicht geklappt. Die de Jong war ganz vernarrt in ihn.
,S0 ein schoner Kopf’, hat sie immer gesagt, ,dieser alpine Langschdadel.” Mein
Otto hat leider nicht angebissen, obwohl ich gekuppelt hab wie die Bdse. ,Zeig ihr
doch deine Briefmarkensammlung’, hab ich ihn ermuntert, aber der Otto hat
gesagt, dass ihn ihr flackernder Blick nervés macht. Den Otto hat eben alles, was
sich bewegt, beunruhigt. ,Otto’, hab ich gesagt, ,Leben ist Bewegung’, nur davon
wollte er nie etwas wissen. AuBerdem war er gegen Flieder allergisch."

Belinda verteilt die Buchstabensuppe mit einem Schoépfléffel auf unsere Teller.
Mich irritieren die unzahligen Kombinationen, die sich aus den wenigen
Buchstaben ergeben kdénnten. Es sind doch nur 26, glaube ich mich zu erinnern,
beinahe gerate ich ins Sinnieren Uber die Worte, ihre einzelnen Bedeutungen, wie
es kommt, dass wir Uberhaupt sprechen und einander verstehen kénnen - da
klingelt es an der Tur,

~Mach bitte auf!™, wendet sich Frau Amalia an Belinda, die kurz darauf mit
Madame Sylvie in die Klche zurickkehrt. ,,Den Braten hab ich gerochen™, sagt
diese.

~Wieso Braten?" Ich deute auf die Suppe.
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»ES ist nur so eine Redensart. Als Schriftsteller sollten Sie das eigentlich
wissen.™ Oh, wieder ein Fehler? Zeit fir eine neuerliche Begutachtung des
Kichenbodens?

Madame Sylvie wirft einen tiefsinnigen Blick auf meinen Teller. ,Liebe",
murmelt sie triumphierend, hab ich’s Ihnen nicht schon einmal prophezeit? Eine
Affenliebe", kichert sie. ,Das werden Sie ausléffeln missen."

Jetzt sieht sie auf Belindas Teller. ,Man wird von dir lesen."

»Ich weiB3", antwortet Belinda.

Die Turglocke geht wieder.

~Gustav Ploderwaschl®, verklindet Madame Sylvie; wie eine Sekretarin, die
ihrem Chef einen Besucher meldet.

»Soll ich aufmachen?", fragt Belinda.

»~Naturlich! Das wird ja eine richtige Party." Frau Amalias Augen leuchten.

Gustav Ploderwaschl halt in Belindas Gefolge in die Kiche Einzug, einen
hélzernen Dackel auf Radern hinter sich herziehend.

,Habt ihr einen Knochen flr meinen Fritzi?"

.Leider nein®, antwortet Frau Amalia bekimmert und ein wenig vorwurfsvoll zu
Belinda: ,Wir sollten unbedingt wieder einmal eine echte Rindsuppe kochen."

~Nein!™ Madame Sylvies Stimme klingt so schrill, dass es mir durch Mark und
Bein geht. ,Fritzi muss vegetarisch ernahrt werden, sonst wachst er sich zu
Friedrich dem Schrecklichen aus. Ich sehe eine Bulldogge, die alles, was ihr unter
die Zahne kommt, zerfleischt."

Es klingelt abermals an der Tlr. Herrjemine! So kommen wir doch nie mit den
Buchstaben zurande!

15. Kapitel (Walter Baco)

Madame Sylvie schnuppert in die Luft, erhalt offenbar héhererseits keine
eindeutige Auskunft und begnigt sich mit einem bedeutungsvollen Schweigen.
Aus Fritzis Richtung sind ratternde Gerausche zu vernehmen - Unruhe selbst in
hoélzernen Kreisen? Ich versuche noch rasch, mir von links und von rechts
maoglichst viele Buchstaben auf die Seite zu rdumen und probiere ein paar
wagemutige Kombinationen. ,Nicht schummeln®, zischt Belinda, doch aller Augen
sind auf die Tire gerichtet, die sich jedoch nicht 6ffnet, weil niemand sich
anschickt, dort hinzugehen, alle schon zu mide. Beim dritten Klingeln und erst,
als sich Amalia umstandlich zur Tdr bewegen will, huscht die Kleine hinaus,
offnet die Tdr, um sie gleich wieder erschrocken zuzuwerfen: ,Huch."

~Wer wars?" fragen alle, auBer Fritzi.

~Niemand." Glaubt ihr niemand.

»Nicht schummeln®, kriegt sie von mir zurlck.

,Ah, ein Gespenst."

~Gespenster gibt’s nicht", murmelt Amalia, die daflir von Sylvie einen
verachtungsvoll strafenden Blick einfangt. Geschaftsstérung, denkt sie
wahrscheinlich, wie kann sie nur mit einer einzigen, leicht hingesagten
Privatmeinung eine ganze Branche in Misskredit bringen!

Gustav Ploderwaschl setzt zu einem Satz an, dann Uberlegt er es sich wieder;
wahrscheinlich wirde das zu lange dauern. Mit einem Ruck steht er auf - Fritzi
rattert Richtung Fenster — und stapft zur Tlr. Wenn er so gehen wirde wie er
redet, musste er jetzt bei jedem zweiten Schritt einen zurtiick machen oder
mindestens ein paar Kreislinien ziehen; das macht er aber nicht, dazu ist die
Kiiche viel zu klein. Belinda versteckt sich, vergrébt ihren Kopf in meinem Armel.
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+Wo ist sie?" hdrt man eine Frauenstimme, nachdem Ploderwaschl den Gast ins
Vorzimmer eingelassen hat. Belinda lauft eine halbe Runde um den Tisch, nun
sucht ihr Kopf Schutz bei Amalia.

Im Eintreten wird die Besucherin allgemein als Belindas Mutter identifiziert,
vereinzelt begriBt, Fritzi wedelt nicht einmal mit dem Schwanz.

Ploderwaschl hat sich aufs Gestikulieren verlegt — ein Lernprozess! — und will ihr
handeringend einen Platz anbieten, doch sie winkt ab.

»~Ich dachte, Sie sind verschwunden?" platzt es aus mir heraus.

,Hat sie das erzahlt? Ja, das Kind hat zu viel Phantasie. Sie liest zu viel. Immer
diese Phantasy-Geschichten! Da ist hoch Fernsehen besser, aber das
Kinderprogramm interessiert sie nicht mehr, was soll ich tun?" Mit den Augen
sucht sie die Runde ab, um die Buchstaben kimmert sie sich hingegen kaum.
~Ah, da ist sie ja. Na komm, das Abendessen ist fertig."

»~Ich hab schon Suppe gegessen®, murmelt Belinda trotzig.

Es bahnt sich eine nicht ganz unbekannte: ,Na komm schon™-,nur ein bisschen
noch®- ,es ist schon spat"-,ich will aber noch nicht"-,morgen ist Schule®™-,ich bin
gar nicht mude"“-Szene an, die kurz vor ihrem unabwendbaren Héhepunkt, dem
gewaltsamen Eingriff mutterlicher Autoritat, von einem neuerlichen Klingeln
unterbrochen wird.

LAufmachen!™ ist von drauBBen zu hdren, eine Mannerstimme.

»~Nicht aufmachen!" zischt es herinnen. Diesmal ist sich Madame Sylvie ganz
sicher.

Die drauBen auch, eine zweite Mannerstimme macht sich bemerkbar:
»Aufmachen.”

Fritzis lebende Brider wiirden bellen, was das Zeug halt, doch er zieht es vor, im
Stillen auf seine Chance zu warten. Ich verfolge die Szene nur aus den
Augenwinkeln, denn in der Zwischenzeit konnte ich ganzlich unbemerkt das
gesamte Sortiment sondieren, dh ich habe fast alle Buchstaben der Mitspieler
einkassiert. Es ist schon genial, dass man nicht nur Haupt- und Zeitworte,
sondern auch Eigenschaftswdérter und — wie hieBen die umstandlichen Dinger
noch, ah ja - Umstandswoérter aus den wenigen Buchstaben bilden kann.
Gottseidank gibt’s genug E.s und A.s, ich nenne sie ,Selbstsichere", weil sie so
oft vorkommen. Leider gibt’s keine Satzzeichen, sodass MEIN ERSTER
SUPPENROMAN IN EINEM DURCH UND WOHL IN GROSSBUCHSTABEN
VERLAUFEN WIRD. Leider wird meine Karriere durch ein neuerliches Klingeln
unterbrochen, dem noch dazu ein heftiges Poltern folgt. Sie dreschen gegen die
Tur, eindeutig und untberhdérbar.

~Aufmachen! Sofort aufmachen!"™ Sie bleiben bei ihren langweiligen
Buchstabenwiederholungen, wahrend ich...

»Nicht aufmachen.™ Auch Sylvie beharrt auf ihrer Anordnung. Die héheren Krafte
wollen uns groBes Unheil ersparen, versucht sie uns mit weitaufgerissenen Augen
telepathisch mitzuteilen.

~Aufmachen. Polizei." Das ist allerdings ein Argument, das manchen der
Mitspieler zu einem Umdenken bewegen kdénnte.

~Aufmachen. Oder wir treten die Tlre ein." Die Argumente werden starker,
betreten den materiellen Raum. Was ist mehr wert, spirituelle Folgsamkeit oder
eine neue TUr?

Die Argumente warten die Entscheidung nicht ab, stirmen mit gezogenen Waffen
in die Wohnung. Allerdings ins falsche Zimmer, einer stolpert fluchend Uber den
einzigen Sessel. Belinda kichert, hebt den Kopf, endlich eine sinnvolle Action!
Ihre Mutter ist kreidebleich, Amalia weiB8, was zu tun ist: sie wechselt von
Lesebrille auf Fernbrille: Das Spiel hat sie, aller Buchstaben beraubt, ohnehin
eindeutig verloren, das Folgende wird sich nicht mehr auf, sondern héchstens
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rund um den Tisch ereignen. Ich Uberlege, wie man diese Szene, anhand des
vorhandenen Materials, also mdglichst mit wenigen Buchstaben, am
pragnantesten umreiBen kdénnte, werde aber schon wieder von den nichtlyrischen
Eindringlingen gestoért, die Amalias Kiche mit einem lautstark gedehnten ,,Aha"
als den Zentralpunkt dieser offenbar hdochst verdachtigen Versammlung
identifiziert haben und sich nun drohend vor uns aufbauen.

Es sind die selben zwei, die mich neulich schon einmal verhért haben, naja
Personalnot, kein Wunder.

~Was wird hier gespielt?" ruft der eine.

~Na, Scrabble®, antwortet Amalia. ,Zumindest bis jetzt." Der darin enthaltene
Vorwurf wegen der auBerst unwillkommenen Unterbrechung ist flr feinsinnige
Ohren uniberhdérbar.

»Ja ja." Der Bulle, weder feinsinnig, noch glaubt er ein Wort, beugt sich tber
meine juingste Kreation, ein Wort mit 12 Buchstaben!

»~Ah, da ist ja der Code", wendet er sich an seinen Kollegen. Welcher Code? Baut
hier jemand etwa Knackwurst-Abschussrampen fur Fritzi & Co.?

Der Kollege hat seinen Finger in den Suppentopf gesteckt und ihn einfach
abgeschleckt.

»,Das tut man nicht", sagt Belinda. Amalia gibt ihr Recht: ,Jawohl. Nehmen Sie
sich doch einen Loffel". Sie reicht ihm einen, wischt ihn vorher mit der Serviette
ab. Der Kollege ist ganz Detektiv, raunt etwas von , geféhrliche Substanz, da
mussen die von der Spurensicherung ran®, nimmt aber dann doch noch einen
Loffel voll und schickt Amalia ein anerkennendes Nicken, es geht eben nichts
Uber Omas Kochklinste.

Der andere ist nicht so leicht zu Uberzeugen, er hat sich in mein
Buchstabenwirrwarr verstrickt, was weniger schlimm ware. Leider hat er mich
auch beim Kragen genommen, hochgezerrt und mich neben den Sessel gestellt.
»,S0 Blrschchen, dich nehmen wir mit."-

,Ah. Wieso. Ich hab doch noch nichts - ich meine, ich wollte nur -* - ,Was. Ja,
genau, sag uns den Code!" - Keine Ahnung, bin doch neu in dem Metier. ,Lassen
Sie mich los. Ich bin Schriftsteller." — ,Und ich bin der Weihnachtsmann.™ -
»Stimmt gar nicht.™ Belinda will mir helfen, aber gegen die Staatsgewalt ist sie
machtlos. - ,Jede Aktion wird auf Sie zurtckfallen™, Madame Sylvies Hinweis auf
karmische Gepflogenheiten verharrt gleichermaBen wirkungslos, man hat mich
bereits Richtung Tlr geschleppt. ,Das ist ein Missverstandnis", versuche ich es
noch mal - ,Das werden wird dann am Kommissariat aufklaren®, gibt der andere
zurlck. Ja, mit nassen Tlchern, denke ich, und mit ein paar gebrochenen
GliedmaBen. ,Ich protestiere™ brille ich mit meinem ganzen, jungen
Schriftsteller-Ich, “flir die Freiheit des Worts, in der Suppe! Und gegen
Misshandlung und Folter! Und dass alles was ich sage, gegen mich verwendet
werden kann!

»S0 eine Frechheit" hore ich, schon von drauBBen, Amalias entristete Stimme.
Gerade jetzt hatte ich sie beinahe alle liebgewonnen, meine Mitbewohner. Alle
sind auf meiner Seite, plétzlich. ,Dabei hat ihm das Spiel so SpaBB gemacht! Was
hat er denn aus den Buchstaben da zusammengesetzt?®, piepst Belinda. - ,, 12
Buchstaben?" Madame Sylvie braucht daftr wahrscheinlich nicht einmal
hinzusehen: ,Zusammenhang.”

16. Kapitel (Irene Wondratsch)

Na gottseidank! - Nachdem die Personalien geklart sind, werde ich mit vielen
Entschuldigungen entlassen. ,Es handelte sich ---,, sagt der eine Polizist im
gewinnenden Amtsdeutsch, ,um ein Missverstandnis®. — ,Eine ah — Verwechslung®,
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erganzt der andere, der mich vorher noch ziemlich zielsicher am Kragen gepackt
hatte; jetzt grinst er zutraulich. Es fehlen mir zwar ein paar Zahne, aber es war
ohnehin nur eine Verwechslung. Bedauerlich. Na, dann bin ich ja beruhigt.
Wenigstens kann ich noch reden, ohne dass es pfeift.

Jetzt bin ich zwar offiziell rehabilitiert, aber daftir werde ich im Block von allen
misstrauisch bedugt — der war im Knast. Schnell spricht sich das herum. Unschuldig?
Wer weil3, vielleicht ist er ja doch ein Gauner!

Egal. Sollen sie denken, was sie wollen. Im Moment will ich ohnehin niemand sehen,
ich muss mich erst einmal sammeln und ausruhen, oder umgekehrt. Meine
Gedanken ordnen, soweit sie es zulassen...

Ein Tage nur Ruhe, nur lesen, oder nichts tun. Wieso lesen? Ansonsten lese ich
eigentlich nie, zumindest keine Blcher; hochstens Gebrauchsanleitungen und die
Fernsehprogrammzeitschrift -- ob einem da etwas fehlt? Keine Ahnung. Was wohl in
all den Buchern drinsteht? Wahrscheinlich liest man ohnehin nur, auf welche Art
jemand anderer gerade seine Gedanken geordnet hat. Oder so ahnlich. Vielleicht
kann man ihm dabei zusehen, helfen wohl kaum. Auch egal.

Ich habe eine unglaubliche Entdeckung gemacht. In meiner eigenen Wohnung!
Zufallig. Mein Schreibblock war vollgekritzelt, dann habe ich schnell nach etwas
anderem gesucht, um mir weiter Aufzeichnungen zu machen. Dabei habe ich in einer
Lade einen uralten Block gefunden, auf dem ich jetzt gerade schreibe. Irgendwann
habe ich zufallig auf die Ruckseite geschaut; dort standen altere Notizen — keine
Ahnung, von wem die stammen. Aber beim Durchlesen wurde mir sehr schnell klar —
das ist hundertmal interessanter als alles, was ich je schreiben kdnnte! Wenn ich den
Block verkehrt rum halte, dann ist er bis zur Halfte vollgeschrieben, mit Bleistift. Fast
wie eine andere, kontrare Seite von mir. Ich habe noch ganz wenig gelesen, doch
dieser Block birgt enormen Ziindstoff.

’. Jdnner
7955
Lickste /ﬂﬂzﬁ
Gott sec Dank sind die edertage veviilber.
}{%er A %ﬁ i neck an it den
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el wieder dor Wm@éﬂ@%@ See/

Der Ozeanpianist! Mein GroRonkel hat in meiner Familie immer als Bohemien, als
enfant terrible gegolten. Ein unsteter Mensch, der keinen festen Boden unter den
FURen hatte und sich lieber auf den Weltmeeren herum trieb. Ich hab ihn ja selbst nie
kennen gelernt. Irgendein verriickter Passagier hat wahrend seines Klavierspiels auf
ihn geschossen, weil er die ,Negermusik®, Hound Dog von Elvis Presley, nicht
ausstehen konnte. Aber ich habe in einem Fotoalbum ein Bild von ihm gesehen: es
zeigt einen kleinen, zarten, von Melancholie umflorten Mann mit fein geschnittenem
Gesicht, lockigem Haar, buschigen Brauen, ausdrucksstarken dunklen Augen,
schmalen Lippen und auffallend grof3en Handen.

Wie ist blof3 sein Notizblock in meine Schreibtischlade gelangt?

Wieso hat er einen Briefentwurf gemacht? Etwas daran muss ihm wohl sehr wichtig
gewesen sein.

Zy den Fmﬂ% vermisse ich. Dick nock melr
ol sonst. ALe Welt Wﬁﬁf sie im Roeise
irer Licken wnd ick ben ciusan, Fidle mick. loer
wie ein Haus vhue Bewohuer.
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DmW/HyZW wte selne ich mich
itk Deiven sifin % Ein SMW@
vlne Blite biu ick.

So eine Kitschnudel, aber wahrscheinlich haben damals alle derart schwulstig
geschrieben. Irgendwie arm, so ohne Internet und Handy.

i, aillit D e Dir wicht dock woch
@éw?/lj/ Lor Avrore wollin sie nock civen
Putissior anbewern. W ich an Deinen
g%%/% donke, riume ich. 1 Dir gute
Clancen cin, Liclste.

Jel - an Kdavier wnd D an Herd, in sellen
Boot!

L luser S%W@wa bl des man in
Chlira eiv M Lffi/ﬂ% Seckrankieit weif:
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Stutennilid, versetst mit etuws Schneckenschloin
wid dem Sekret cier @QG@M%W.
/o/zzr% s %ﬁ widerlid, aber m&@
Eierlir wird dor Mirter wokl die &@5
sl nlike kel

Jetzt brauch’ ich aber auch einen kraftigen Schluck! Wieso ist denn der Grappa
schon leer? Na, dann halt Wodka!

Lled Deiv Droblon myeﬁgf. Llud somit
cwcl meines, wnseres. IVir Knuten susammen
secn, Juprid, méf/ oA ein
Bw&r@ﬂ%ﬁé@ wn die Reederei. Jek | @[»7@
cinstureilon die V1 %@
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o ich
Mir W§MQWW% uns Hers, zzr'
%ﬁ M DAG/MMW Secte u

Dein /V[@@

/5.
Februar 7955
Stirnisck.
Aus, aws

m/m@%/
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s jWW cin puar Sehritte bis s 7@@
{7% éé D, /’/[m&/ %@. Nas % Dw/
e an Leben vine {7/1#
/ﬂf/%@;m@ Siun ist mir un ng@w
/amé@ wn Grab meiner Licbe. Sie wollle
tasten. Aber die Sctaukel in @WWW{
cgéw@ OW/ Llid wer Z(T% ol
é&‘@. VA&M (st é’ SG%L% é’
/\/MM /u'agwb zm’rém wee z@ ;é
%Mf%. Oder der S o&m&@ %&fw& war



@ @ Es kanu so viele gm@@ woarn
i totenibel wurde.

Jel solllitr verseiten, wenn sie dienack.
trachtet, sich { @Wm iber sicher - sie werde. i
cwck wicht jinger — cin diuslies Glick %

/éfm Bedon einsurichten.

AL ob das Glick etwas wire, %7/
gm:&@éw ist. Das Glick ist eine Miwe!
Natirle W@Zm/% IWer tite das m@
dor mﬂ%&&/ ler sie dat mir di Hlers

/%m@. Dic Lussaficre %% sich. sclon.
Jek solll wickt inmer s traarige Weisen W
AL ik dionn » Dein ist mein ganses Hers sun



B@f@ymé braol ich v Trinen avs. WWiee
/W Aber w&% vionand hat os
bemerkt. Eine alle %4% Lﬂé wir Mw
nd strklonditen Diemanten schonkle, don o je
/&m@ babe. Fir meinen Schats, fat sic
y%@w@@%f D W@ w&é@/
wieder denlon.

Wow, das waren noch Zeiten, als alte englische Ladies jungen Mannern kostbare
Ringe schenkten. Auf mir lastet eindeutig der Fluch der spaten Geburt.

Die Ten des
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bt Wéﬁé nick awck nock meine K%%
E//f%mﬂé standcgen WMW
m@z/@ wid will sich v ibrer Peinatstadt
Wi all Klavierlodrerin niederlassen. IWelok

ein A A% st elne @%@ Lianistin!

76 Mirs
1955
Hoder Pillongany
Dieser W@wﬁ@ Treun lotste Nackt.
E//fzaé lutte cive Klbine Tockter von
wahres Wandekend, das schon in Aller von



vier ]%‘% @Wym/ Klavier M& Aber
wenn sie vor Lebllfan auftrat, wurde sic inmer
s nervés, W sie patste. Jok war wnter den
ubirern and lott mit idr. Mir stockie der
Atem, mein 2l raste and < 4@/ Ww&
J%%M % Kaun wieder %m%
ﬁ//@/ E//@é Vickterlocn all erouchsen
Frae. Trer Matter ddnllc, awck iv dor
Aw@ rer P/ﬂjéjm. Jire Rarriere L
@@Mm war an ibren schwachen
/\/W%@@ym@faf wid s war sie
L/&{W&/@/ sich e @f% A4 Kémf%ﬂm/ a



yaz{%&m Ste 5@4&% milgendmmen aus, e
BL% é]mw;.

S Mac
7955
Geaitt
Heute 4&;‘ WG/ @ /Z‘[O‘GZ{:@LKYM%& v /) m/
wie en Bﬁfy@%. Dus ging ju schnell!

Diese Fraven! VIt %6/77/ /\/&ssz/ieg/.
Sie dat civen Herm &@yﬁ&mﬂae
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Hebe mich an Klavier %M‘% W/ym
ﬁ/mﬁ%@y QM@ [WW' Z,
s wicht mekr su dndern (st st /%Mé
Dunach habe i bescilossen, J@M{%
nit dem Kestbaren Dianant von der allen
%éaé; L% A H%@@M@
scicken. Wil ick sie balt inmer nock so- licte.
Aé/ﬂ@%&&é@@%&%ﬂ&%@%@

3 Juni
7955
Haute



Evdlick cin Byfm@ /ﬂﬂ% Sie schreclt laf
sie ﬁmym/f wid undcdst vollly
@%/ oz, obosic dioses Gescllenk annelomen
@5 Sie verdéene es nickt wnd meine
&%ﬁ@@f sei nakesu ibernenschliok. Sie
labe aber civen @W wie sie das mit
e, Gearissen vereinbaren Kiwne. Sie hat
bostamentarisoh » %@ % wach. ihren Tod dor
7{% wicder an M respektive an meine
NM//%%@ wolll
Jir Man wisse nickts vou deser

testumentarischen %% /@W fube
sée den Risy L Famillenerbstick . Wa@



Aber hallo! Ob der Neffe der alten Bollinger bzw. von Ingrid (?), Wind von dem
Testament bekommen hat? Hat er etwa seine Tante mundtot gemacht und den Ring
auf unredliche Weise in seinen Besitz gebracht? Und mich damit um mein Erbstlick
betrogen?

Jel Kot mich ¢ ciner fearison &WM wickt
e %é//ﬂm/@%y @amm

Bﬂ@é/ 7t

Also wer ist jetzt wer? Und bin ich am Ende mit der Bollinger-Sippe verwandt? Nein,
Ingrid, also die alte Bollinger, scheint ja nur die ungliickliche, ferne Geliebte meines
GroRonkels gewesen sein. Oder waren sie etwa verheiratet? Das muss ich unbedingt
herausfinden, beizeiten. Aber die Notizen gehen weiter, los, weiterlesen, irgendetwas
fesselt mich an dem Schriftstick, eine seltsame Faszination geht von diesem alten
Block aus, wenn da nicht — ich kann mich so schlecht konzentrieren, Lesen ist schon
etwas Eigenartiges, ein wenig ungewohnt, fir mich zumindest, aber das ist es nicht,
etwas stort, andauernd, so ein wiederkehrender Reiz, was ist das blof3, warum kann
man denn nicht einmal in Ruhe etwas lesen, einmal in Ruhe etwas zu Ende denken?
Was ist das? - -Es ist - - Es sind - -Tone, verhallt, Tone, die durch die Mauern
dringen, sich erbarmungslos ihren Weg zu mir bahnen, bis in mein Innerstes, Téne! -
- Ach ja, das unselige Klavier...

17. Kapitel (Martina Jung/Walter Baco)

Wo ist der Ubeltidter? Am Gang begegnet mir Ploderwaschl, heftig winkend I&uft
er auf mich zu. Ploderwaschl beginnt einen Satz, indem er erklart, dass er mit
diesem Satz eine Erklarung beginnen méchte, die vorlaufig darin gipfelt, dass er
eine Erklarung anklndigt, warum er jetzt zu sprechen ansetzt, es aber
gleichzeitig offenlasst, ob diese Erklarung zutrifft oder nicht, denn indem er sein
Sprechen ankundigend erklart, hat er beinahe alles schon gesagt, womit er
wieder beim Ausgangspunkt landet, den er allerdings beizeiten genauer erklaren
musste.

SchlieBlich riuckt er dann doch mit einer Aussage heraus, nachdem er mich schon
ein paar Minuten von einem Bein zum anderen zappeln sah: ,Ich wars nicht,
jedenfalls, das kénnen Sie mir glauben, das mussen Sie mir glauben das.”

,Und was genau, wenn man fragen darf? Der im Hof immer an die Wand pinkelt
und der jetzt von der Hausverwaltung schon gegen Belohnung gesucht wird?"
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~Nein, aber was, wiirde ich nie, wo ich so eine geraumige, groBe WC-Toilette
habe, mit Wassersplilung gar, wollen Sie sie sehen? Als Beweis?"

,Danke, danke. - Na, was waren Sie sonst nicht?"

»~Ich war gar nichts. Bin noch immer nichts. Nur Gustav. Bin Ploderwaschl. Sonst
nichts."

»Sie warens nicht, haben Sie doch gerade gesagt. Was, zum Teufel?"

~Ach so0."

LHa?™

~Na der, der Sie verpfiffen hat."

~Mich verpfiffen?"

»~Ich kann namlich gar nicht pfeifen. Wollen Sie es hdéren, als Beweis, ich meine,
dass Sie nichts héren?"

,Danke, danke. - Ah, verpfiffen, wieso?"

~Na, wie Sie abgeholt wurden, von den Polizistenbullen, da, verhaftet, mitten im
Spiel, Fritzi ist ganz erschrocken, er wars Ubrigens auch nicht! — das kann ich
beweisen. Wir kénnen ihn fragen..."

Glaube ich auch so.

»~Ich muss jetzt aber, muss sofort wieder -"

~Was schon wieder?"

»Ich muss mussen, muss noch was einkaufen, Hundefutter, flir mich, ich meine,
Sie wissen schon -"

~He, halt, warten Sie dann und wer wars dann??" Weg ist er. Was war das? Wer
war was? Bléde Sprache das.

Rede ich auch schon so wie Ploderwaschl? Wer wars nicht? Wer wars dann?
Verpfiffen? Auf die Idee bin ich noch gar nicht gekommen. Mich verpfiffen?
Natdrlich, wieso tauchen denn sonst plétzlich 2 Polizisten auf, gehen
schnurstracks auf mich zu und nehmen mich mit! Genau. Aber wer? Wieder so
ein Ratsel. Gibt’s nicht bereits genug?

Also nun endlich zu Belindas Mutter, wie geplant, die fehlt mir noch. Sie wird’s
wohl nicht gewesen sein. Aber wer weil3! Wen kann man heutzutage schon
trauen, in dieser Welt, wo es nur so von Gaunern und Dieben wimmelt!

Neue Tur, neues Glick! Oder: Bei der nachsten Tur wird alles anders ... Weit ist
es gekommen. Jetzt muss ich mich schon mit der Mentaltrainingsmasche
Uberlisten. Eigentlich will ich das alles gar nicht mehr. Auskundschafter flr Jupp
spielen ist ein mihsamer Job. Tarnen, tauschen, sich mit menschlichen
Zeitbomben wie Bollinger abgeben, unschuldig verhaftet und verprigelt werden
usw. Das ist nicht mein Ding. Mich halt allein der Gedanke bei Laune, dass ich
auf meiner Erkundungstour durch samtliche Wohnungen diesen nervtétenden
Pianisten ausfindig machen kann. Oder den Denunzianten. Oder - Die Tur 6ffnet
sich, Belindas Mutter erscheint, eher in einer bequemen Aufmachung.

"Sie winschen?", fragt sie kauend. Sie wirkt ein wenig abwesend, als hatte ich
sie gerade bei eine hochspezifischen physikalischen Versuchsanordnung
unterbrochen, oder bei einem Vergleich der antiken Hochsprachen, sie ist ja
Geisteswissenschaftlerin, wie Belinda berichtete.

Ihr leichter Silberblick hat etwas durchaus Charmantes. Erst als sie mich erkennt,
erhellt sich dieser um ein paar Tdéne.

"So eine Freude! Der Dichter! Ein echter Kiinstler. Kommen Sie rein! Kommen
Sie rein!"

Gleich flhrt sie mich durch ihre Wohnung. Véllig freiwillig. Sie zeigt mir jedes
Zimmer. Sogar das Klo. Im Geist mache ich eine Bestandsaufnahme. WeiB8 Gott
wie wertvoll scheint die Einrichtung nicht zu sein, aber fur einen Technik-Freak
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ist sie das reinste El Dorado: Drei Computer — davon ein Notebook, drei
Fernseher und zwei DVD-Recorder. AuBerdem hab ich eine Vitrine mit allerhand
Swarovski-Figuren entdeckt. Jupp wird stolz auf mich sein.

Das ich das noch erleben darf! Eine helle, pikobello aufgerdumte Wohnung mit
einer freundlichen - offensichtlich stinknormalen - Hausfrau.

"Meine Tochter ist in der Schule. Mein Mann im Blro. Die DVD-Player sind
programmiert. Die Zeit ist ideal flr einen Plausch. Darf ich Ihnen einen Kaffee
anbieten, Herr Stari?"

"Sehr gerne", hére ich mich antworten.

Jetzt muss ich nur noch herausfinden, wann die gute Frau auBer Haus ist. Jupp
wird wissen wollen, wann der gunstigste Zeitpunkt fur einen Einbruch ist. Ob sie
regelmaBig zum Arzt geht? Belindas Mutter scheint mir nicht die Geslindeste zu
sein. Jedenfalls lasst ihre Kurzatmigkeit auf Herzbeschwerden oder Asthma
schlieBen. Bestimmt macht sie irgendeine Therapie, besucht einen Kurs, lernt
bauchtanzen oder singt bei einem Chor. Méglicherweise geht sie halbtags
arbeiten oder auf ausgedehnte Shoppingtouren zu Swarovski in die Innenstadt.
Ein Glick, dass ich sie ausfragen kann, so viel ich will und so lang ich will. Die
Menschen lieben es, von sich zu erzahlen. Dann flhlen sie sich wichtig. Interesse
vortauschen kann ich mittlerweile perfekt.

"Was mdchten Sie wissen?", fragt sie mit einem breiten Lacheln, "flr Sie stelle
ich sogar meinen Serienplan um und nehme mir 'Scrubs' auf. Aber in
vierunddreiBig Minuten kommen die 'Gilmore Girls'. Bis dahin mussen wir fertig
sein."

"Aha, die wollen Sie sich anschauen."

"Nein, aufnehmen! Ich muss die DVD wechseln. Zehn Minuten nach Beginn der
'Gilmore Girls' startet 'Hinterm Mond gleich links' auf 'SAT 1'. Das schau ich mir
an."

"Verstehe. Interessant. Was ich Sie fragen wollte ..."

"Den zweiten DVD-Player hab' ich fir 11:30 Uhr eingestellt. Da kommt 'Grey's
Anatomy' auf 'PRO 7'. Sie mUlssen wissen, ich liebe amerikanische Arztserien und
diese ganzen 'CSI-G'schichten' mit den feschen jungen Leuten. Am besten ist
'CSI New York'. Dieser Gary Sinise! Ein Traum von einem Schauspieler! Haben
Sie die Folge mit dem Pferd gesehen? Oder die, wo sich Mac zum ersten Mal nach
dem furchtbaren Tod seiner Frau wieder verliebt?"

"Nein."

Ich kann sie Ihnen borgen. Oder Sie kommen einmal vorbei, auf einen DVD-
Nachmittag. Am besten an einem Sonntag."

"Ich dachte, Sie sind Sprachwissenschaftlerin?

.Ich?®

~Hat Belinda mir erzahlt."

"Ja, das Kind hat viel Phantasie.”

,Oder Philosophin. Oder so was Ahnliches. Stimmt das etwa nicht?"

~Doch, doch. Freilich, ich betreibe &ah Feldforschungen."

"In den Serien? "

"Natirlich. Was glauben Sie, was flir stereotype Wendungen da vorkommen!"
"Ist das nicht alles Schrott? Ich habe zwar kein Kulturverstandnis oder wie man
das nennt, aber immer wenn ich diese hohlen Figuren quatschen hére, wird mir
regelmaBig schlecht — oder ist das Absicht?"

~Naja, Sie sind Schriftsteller, da haben Sie natirlich andere Anspriche.”

(Das tut gut). ,Der Dichter lebt ja gewissermaBen auf dem Olymp -"

(Tut noch besser).

»...einsam und unerreichbar."
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Einsam stimmt, leider. Unerreichbar auch, Guthaben vom Handy aufgebraucht.
Ich muss dringend zu Geld kommen, verdammt noch mal.

»,Brauchen Sie etwas?"

Oh, die kann auch hellsehen. ,Ah &h."

»Sie sehen so besorgt aus. Wir intellektuellen GroBgeister missen
zusammenhalten."

»Okay, wenn was dabei rausschaut, warum nicht." (Hab ich natirlich nicht
gesagt. Sowas denkt man héchstens, und das nur in Gegenwart von Nicht-
Hellsehern).

~Aber Sie wollten mich ja was fragen."

"Ja. Genau. Sie sind also Hausfrau und Mutter."

"Das stimmt."

"Thre Tochter geht noch zur Schule. Sie ist wie alt?"

"EIf." Ich hatte Belinda eigentlich jinger geschatzt.

"Haben Sie einen Halbtagsjob?"

"Nein, ich bin zu Hause."

"Ihre Eltern ...?"

"Leben leider beide nicht mehr. Vor zwei Monaten ist meine Mutter verstorben.
Die hab ich bis zuletzt in ihrer Wohnung im sechzehnten Bezirk gepflegt. Nie im
Leben hatte ich Mama in ein Heim abgeschoben. Die Umstdande in den
stadtischen Pflegeheimen sind katastrophal!"

Hatte die Alt-Mami nicht ein paar Monate langer durchhalten kénnen, argere ich
mich. Dann hatte Jupp ein leichtes Spiel.

"Wissen Sie, mein einziges Hobby ist fernsehen. Seit meiner Kindheit.
Hauptsachlich Serien. Je mehr Staffeln umso lieber hab' ich die Serie. Die
Figuren wachsen einem so ans Herz. Waren Sie kein Schriftsteller, der solche
Geschichten erfindet, ich hatte Sie niemals hereingelassen."

"Sehr klug von Ihnen. Heutzutage muss man vorsichtig sein."

"Wie viele Parteien haben Sie denn schon befragt?"

"Etwa zehn, glaube ich."

"Waren Sie schon bei der Pianistin?"

"Leider nein."

"Wenn Sie die sehen, dann sagen Sie ihr, dass sie nicht so laut Gben soll. Sie
stért mich beim Fernsehen."

"Okay, ich sag's ihr."

"Die Dame auf Tudr Nr. 14. Kennen Sie die?"

"Noch nicht."

"Frau Ernst heiBt sie. Eine Freundin von meiner Mutter. Eine feine Frau!
Ehemalige Professorin an der Universitat. Ihr Mann war Arzt. Die hat keine
Kinder und deshalb Geld wie Heu. Geizig ist sie bis dorthinaus! Meiner Tochter
schenkt sie zum Geburtstag immer nur eine Tafel Schokolade. Die billigste
obendrein. Stellen Sie sich das vor! Naja, sonst war' sie auch nicht so reich, die
Frau Ernst."

Sehr fein! Das nenne ich "networking"! Frau Ernst auf TUr Nr. 14, notiere ich mir
im Geist.

Eigentlich kdnnte ich jetzt gehen, aber das wiirde woméglich auffallen. Vielleicht
kann ich hier noch ein paar Dinge in Erfahrung bringen, die fur Jupp - und auch
fir mich bzw. mein Handy - wichtig sind.

"Waren Sie heuer schon auf Urlaub?", frage ich unter Zuhilfenahme meines
Fragenkataloges.

"Ich mache nie Urlaub!" Die Frau ist sichtlich entsetzt.

"Nie?"

"Nein, nie! Was glauben Sie, wie viele Serien ich da verpassen wirde!"
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»Ja, klar."

~Wollen Sie nicht dableiben - jetzt beginnt dann gleich - "

»,Oh, nein, danke, da will ich lieber nicht stéren. Wiedersehen!™

Nichts wie weg, rein in meine Kammer.

Mir reichts, muss mich erst wieder erholen. Ganz schén anstrengend, diese Tage,
fast wie Arbeit...

Entspannen war wichtig, jetzt. Genau jetzt. Entspannen. Wie geht das bloB? Was
hat sie gesagt, kommt jetzt als nachstes im Fernsehen? Reich und Schén? Sex is
a pity? Wege zum Gllck? Alles abwegig. Wo ist denn nur wieder die
Fernsehzeitschrift? Ah, da haben wirs: , Der Block™ Na, die sind ihrer Zeit voraus!
Ach so, abgeteilt, unten steht noch was: ,Block-Buster®. Auch gut.

19. Kapitel (Irene Wondratsch)

So, jetzt reicht es aber, dieses nervtdtende Klavierspiel. Ich muss den Ubeltéter
in flagranti ertappen.

Es ist im 3. Stock. Doch nicht. Noch eine Treppe héher. Jawohl, Nr. 13,
Lehmann.

»Bitte sehr?™ Ein furchtloser Mensch 6ffnet weit die Tur. Der Mensch ist weiblich
und nicht nur furchtlos, sondern auch bildhibsch.

»~Entschuldigen Sie die Stérung", sage ich, ,ich bin ein Nachbar aus dem 1.
Stock, dirfte ich mir mit Ihnen einen Termin ausmachen?"

~Aber gern, wenn Sie mir verraten woflr." Sie hat einen wachen, offenen Blick.

Plotzlich fallt mir ein, dass ich sie schon einmal gesehen habe. Beim Spar. Sie
trug nicht dieses rote Kleid, sondern Jeans. Und sie hatte Unmengen von
irgendwelchen Trockenfrichten in ihrem Einkaufswagen. Oder waren es
Erdnlsse?

»~Ich bin Schriftsteller und arbeite an einem Projekt Uber das Haus und seine
Bewohner. Wenn Sie nichts dagegen hatten, wirde ich Sie gern interviewen. Sie
kénnten mir ein bisschen aus Ihrem Leben erzahlen. Es dauert nicht lange."

»Interessant. Da sind Sie bei mir genau richtig. Mein Leben gleicht einem
Roman, allerdings mit einem sehr traurigen Kapitel."

Mit einem Mal erscheint sie mir sehr verletzlich, doch ich unterdriicke den
Impuls, ihr Uber die Wange zu streichen oder ihr meinen Arm um die Schultern
zu legen.

,Oh", antworte ich, , das tut mir leid. Naturlich will ich nicht in Thren Wunden
bohren.™

»~Aber nein. Erzahlen heilt."

»~Dann darf ich also hoffen?"

+~Kommen Sie doch herein."

,Store ich wirklich nicht?"

....Kommen Sie schon." Sie weicht von der Turschwelle zurlick, um mich
eintreten zu lassen. Im Vorzimmer glotzen ein paar bunte Bilder von der
Raufasertapetenwand herab, links zwei, rechts drei.

Sie 6ffnet die Tlr zu einem Zimmer. Und da -- der Fllgel ist sofort sichtbar, er
steht an der gegenlber liegenden Wand. Auf dem Klaviersessel sitzt - ich traue
meinen Augen nicht — ein behaartes Wesen - das sich in einer Drehung mir
zuwendet - ein Schimpanse in Bermuda-Shorts! Er zieht ein paar Mal die Luft
durch die Nase ein, wobei seine Nasenfligel in Bewegung geraten, offenbar um
meine Witterung aufzunehmen und grinst dann.

.Das ist Arthur®, erklart die Frau. ,Ich bringe ihm gerade das Klavierspielen
bei."
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L~Arbeiten Sie flr den Zirkus?"

~Keineswegs. Er ist kein dressierter Affe. Es ist sein freier Wunsch. Als ich ihm
einmal ein Impromptu von Schubert vorspielte, war er so verzickt, dass er
unbedingt Klavierspielen lernen wollte. Aber setzen Sie sich doch, dann werde ich
Ihnen alles erzahlen." Sie deutet auf eine Rattansessel-Sitzecke, die von einer
Uberdimensionalen Zimmerpalme Uberragt wird.

~Wollen Sie etwas trinken?"

~Gerne. Haben Sie Grappa?"

~Aber sicher." Und schon kommt sie mit einer Flasche und zwei Glasern zurlck,
setzt sich ebenfalls. In der Zwischenzeit hat Arthur den Klavierdeckel zugeklappt,
sich zu uns gesellt und im Schaukelstuhl Platz genommen.

»Er trinkt keinen Alkohol", sagt die Frau zu mir und zu ihm: ,Mdchtest du einen
Milchshake?" Er schittelt den Kopf.

~Verzeihung, ich hab mich noch gar nicht vorgestellt, ich heiBe Anat."

.Stari*, antworte ich und ,eine Kurzform", um die immergleichen Spekulationen
Uber meinen Namen auszubremsen.
Anat klingt biblisch, doch selbst leidgepruft, verschone ich sie mit Fragen.

LArthur hat mir in einer misslichen Lage sehr geholfen®, beginnt sie. ,,Mein
Vater arbeitete als Pianist auf einem Kreuzfahrtschiff, und ich habe ihn einmal
auf einer Reise begleitet. Im Atlantischen Ozean vor der Kiste Senegals geriet
das Schiff in einen Sturm und lief auf ein Riff auf. Die meisten Passagiere
konnten gerettet werden. Mein Vater war leider nicht darunter.™

Sie schaut zu Boden und schweigt. Ich fihle mich hilflos. Was sagt man in
einer solchen Situation?

Arthur steht auf, um ihr Gbers Haar zu streichen. Wie rihrend die Zartlichkeit
des Schimpansen anzusehen ist. Er hockt sich zu ihren FuBen nieder, sie krault
ihm das Fell. Ich winsche mich an Arthurs Stelle.

»1ch ging bei dem Schiffbruch tber Bord", fahrt sie fort, ,,und klammerte mich
an eine groBe Holzplanke. Die Wellen waren so hoch, dass ich die anderen
Schiffbriichigen nicht sehen, und das Getdse so laut, dass ich sie nicht héren
konnte. Nur einmal sah ich fir einen kurzen Moment ein Rettungsboot.

Um es kurz zu machen: der Sturm legte sich so plétzlich wie er gekommen
war, was mich rettete, weil mich die Krafte verlieBen. Ich trieb auf eine Insel zu
und wurde an einen wunderbar weiBen Sandstrand gesplult. Hier lag ich einige
Zeit wie betdubt, bis ich wieder zu Kraften kam und angstlich begann, die Insel
zu erforschen. Sie schien nicht groB3 zu sein. Unbewohnt, jedoch sehr bewachsen.
Ich traute mich nicht in den Dschungel hinein, so schén er in seiner tropischen
Fllle auch anzusehen war.

Ich ging wieder an den Strand zurlick, dachte Uber mein Schicksal nach und
weinte. Da tippte mir jemand zart auf die Schulter. Es war Arthur. Ich erschrak
firchterlich. Doch er hatte ein Biindel Bananen unter dem Arm, bot mir eine an,
schalte sie flir mich. Dann nahm er mich bei der Hand und fihrte mich ein Stlick
in den Regenwald zu einer Quelle. Nie wieder wird mir Wasser so gut schmecken
wie damals, als ich vom Salzwasser und von der Sonne ganz ausgeddrrt war.

Arthur errichtete am Strand fir mich ein Sonnendach aus Zweigen und
Blattern. Dann baute er mir ein Lager fur die Nacht und wachte Uber meinen
Schlaf.

Das ging 3 Tage und 3 N&achte so, in denen er mich mit Bananen, Mangos und
Nissen ernahrte, bis ich mich allmahlich wieder erholte und sogar die Schénheit
dieser Bilderbuchinsel genieBen konnte.

Dann legte ein Schiff an, jedoch nicht in Rettungsmission. Es war vom
senegalesischen Tourismusverband ausgeschickt worden, um die Insel flr den
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Fremdenverkehr zu erschlieBen. Die Besatzung staunte nicht schlecht, als sie
mich auf der Insel in der Gesellschaft eines Affen vorfand!

Arthur wollte unbedingt mit mir auf das Schiff. Nur auf meine dringliche Bitte
nahmen sie ihn mit an Bord.

Seine Immigration war eine aufwendige Sache. Sie missen sich den
Papierkram vorstellen und all diese Impfungen, aber wir haben es geschafft — sie
lachelt Arthur kumpelhaft an - und seither sind wir unzertrennlich. Die Sache ist
damals natlrlich auch durch die Medien gegangen, doch zum Gluck bald wieder
in Vergessenheit geraten.

Wahrend ich der unglaublichen Geschichte lausche, denke ich, was flr ein
Gluck dieser Affe doch hat. Nur weil er ihr ein paar Bananen gebracht, eine
Wasserstelle gezeigt und ein bisschen Blattwerk zu einem Lager aufgeschichtet
hat, lebt er jetzt an der Seite dieser schénen Frau.

~Aber fuhlt er sich denn wohl hier, fern von seinem naturlichen Lebensraum?"

Sie schiebt die Unterlippe vor. ,Offensichtlich. Es ist erstaunlich, wie rasch er
sich an die Zivilisation angepasst hat. Er ist geradezu assimilationswdtig.
Dennoch habe ich ein schlechtes Gewissen, weil ich ihn seiner Art so entfremde
und er nach und nach seine animalische Natur verliert. Das geht so weit, dass er
sich ankleiden will - am liebsten tragt er weiBe Leinenanzliige und Panama-Hute
- und fir die Nahrungsaufnahme verlangt er Essbesteck."

»Also ich finde das unnatlrlich", hake ich ein, um Zweifel in ihrem Herzen zu
saen, das sie an einen Affen verschwendet.

~Aber er ist so glicklich."

Kunststiick, denke ich. Ich beschlieBe, sie von ihren Gewissensbissen und mich
und die Ubrigen Mieter von Arthurs klavierspielerischen Bemihungen zu befreien.
Jupp soll fir seine Entfiihrung sorgen. Ich bin sicher, dass man auf dem
Schwarzmarkt nicht nur fir Kunstschatze, sondern auch fir exotische Tiere gute
Preise erzielt.

Uberschwénglich bedanke ich mich fiir die sensationelle Story und verabschiede
mich unter dem Vorwand, dass ich einen Anruf meines Verlegers erwarte — nicht
ohne mich zu vergewissern, dass ich wiederkommen darf.

Ich stirme zwei Treppen héher zu Jupp, erzahle ihm atemlos die Geschichte. Er
glaubt mir kein Wort. ,,Du hast zu viel dichterische Phantasie.”

».Jupp, ich bitte dich! Laute doch bei Tlr 13 an, Uberzeuge dich selbst."

~Hauch mich an!®
»Ja, ich habe Grappa getrunken, aber das tut nichts zur Sache."

~Mein lieber Stari, komm wieder, wenn du dich ausgentchtert hast.™

Frustriert schlage ich die Tudr hinter mir zu und rufe den Aufzug. Er ist, wie so
oft, auBer Betrieb. Ich laufe die Stiegen hinunter zu meiner Wohnung, stolpere
fast. So ein Blédmann, der Jupp. Soll er doch selber schauen, wie er sich saniert.
Obwohl die Entfihrung von Arthur wiirde auch fir mich... ach was -

Kapitel 39 (Irene Wondratsch)

Jupp hat mir einen Floh ins Ohr gesetzt. Seit neuestem drangt er mich
fortwahrend, die alte Frau Bollinger im Pflegeheim zu besuchen: ,SchlieBlich ist
sie hdochstwahrscheinlich deine Mutter, klar das auf. Wenn sie tatsachlich deine
Mutter ist, dann bist du ihr Erbe. Wer weif3, was die alles auf der hohen Kante
hat. Vielleicht haben wir bald ausgesorgt.”

»Wir? Sie ist meine Mutter."
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Was sag ich da, Jupp macht mich noch ganz verrickt, ist das denn Uberhaupt
sicher?

»~Also bitte. Sieh das doch nicht so eng; schlieBlich war ich es, der die Sache ins
Rollen gebracht hat."

Was heiB3t ins Rollen? Ins Schleudern, ich bin schon ganz durcheinander. Da
werd ich quasi von einem Tag auf den anderen zum Kuckucksei und lebe seit
Jahrzehnten mit den falschen Eltern. Blédsinn, sowas kommt héchstens im
Theater vor. In der Schule hat uns unser Deutschlehrer gendtigt, ein Stuck von -
wie hieB3 der Kerl nur? Shakespeare glaube ich - anzuschauen, bei dem sich am
Ende die lang getrennten Zwillinge wieder gefunden haben.

»Gut, Jupp", entgegne ich, um ihn mir vom Hals zu schaffen. ,Wenn du Recht
hast, wirst du deinen Teil bekommen." - ,Anteil’ wiirde es wohl richtiger hei3en,
in seiner Welt.

In der Tat zieht er zufrieden ab, nicht ohne mir vorher den taktischen
Ratschlag zu geben, nach erfolgter Offenbarung mdglichst rasch einen Notar fur
das Testament beizuziehen, bevor meine Mutter vor lauter Rihrung der Schlag
trifft.

Irgendwie ist Jupp ein herzloser Mensch. Wenn sie nun wirklich meine echte
Mutter ist - so was muss man doch erst verdauen!

Ich beschlieBe, Anat in Vertrauen zu ziehen.

Nach einer Liebesnacht - mein Gott schon wieder so ein schwilstiger Ausdruck,
ich werd noch ganz verrtckt (andererseits liebten wir uns ja wirklich und Nacht
war es auch) - spreche ich sie auf die Geschichte von Arthur an. Ob er nicht
zufallig eigentlich Thomas heiBe.

Anat sieht mich mit ganz groBen Augen an. ,Ja, so hat er geheiBen, aber
woher in aller Welt weiBt du das?"

Ich erzahle ihr die Geschichte von Onkel Max, vom Schreibblock, von dem
Affen und von dem Hollander mit den Tierexperimenten und dass der Wind
meinem Onkel die Rezeptur zu dem Unsterblichkeits-Elixier in die Hande gespielt
hat.

»,Das ist ja unglaublich, diese Figung des Schicksals!" Ich sehe, wie sie eine
Gansehaut bekommt und die Harchen in ihrem bezaubernden Nacken sich
aufstellen. Selbst wenn mich diese Frau angelogen hat, ich steh trotzdem total
auf sie.

»,Die alten de Jongs, meine GroBeltern vaterlicherseits namlich, inklusive der
Kellermanns, meine GroBeltern mutterlicherseits, haben ihr halbes Leben damit
zugebracht, nach Arthur, ah Thomas, zu suchen, um noch reicher zu werden und
sich einen unsterblichen Ruhm mit der Erfindung der Unsterblichkeit zu
erwerben. GroBvater ist das Rezept namlich nie wieder eingefallen. Er soll sich
verrickt damit gemacht haben. Hat andauernd Formeln auf Zettel gekritzelt und
ist dann in einer Nervenheilanstalt gelandet.

Onkel Max hat das Rezept im Meer versenkt, damit kein Unheil damit
angerichtet werden kann. Einen so tiefgehenden Eingriff in die Schépfung kann
man nicht zulassen. So hat er es ausgedruickt. Ich zerriss den Zettel und warf die
Papierschnitzel ins Meer, wo sie noch eine Weile auf den Wellen tanzten, bevor
sie meinem Blick entschwanden."

»Ein kluger Mann, dein Onkel Max." Anat nickt zustimmend.

»~Dabei war er so unglicklich, weil seine geliebte Ingrid einen anderen
geheiratet hat."

LIngrid?"

».Na, die alte Frau Bollinger."
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~Nein!™ Anat schlagt sich mit der Hand auf die Stirn. ,Da hat sie sich
einigermaBen falsch entschieden. Ihr Mann war doch ein richtiges Ekel.
Eiferslichtig bis zum geht nicht mehr, er selbst hat sie aber standig betrogen.
Angeblich ist ja dein Freund Jupp ein uneheliches Kind von ihm."

»S0 viel Schicksal ware kaum auszuhalten." Das wilirde auch Jupps
zweifelhaften Charakter erklaren, bei diesen Genen.

Anat gibt mir Recht.

»Wir sind eine richtige Schicksalsgemeinschaft in diesem Haus. Aber lass dir
weiter erzahlen. Mein lieber Vater hat die Machenschaften seiner Eltern und
Schwiegereltern abscheulich gefunden. Und am traurigsten war es fur ihn zu
erleben, wie sich auch seine einstmals so geliebte Isolde, die als Kind grenzgenial
gewesen sein soll, meine Mutter also, du kennst sie ja, die de Jong, hat
anstecken lassen.”

Mir wird immer schwindliger. Ich glaube, jetzt brauch ich einen Zettel, um mir
die Verwandtschaftsbeziehungen aufzuzeichnen. Sollte ich das jemals zu Papier
bringen, muss ich vorne so einen Stammbaum zeichnen, sonst kennt sich kein
Schwein aus.

»~SchlieBlich hat sich mein Vater scheiden und von seiner Professur fir
Orientalistik karenzieren lassen. Um Abstand zu gewinnen, hat er eine Weltreise
auf einem Kreuzfahrtschiff gemacht, auf der ich ihn begleiten durfte. Ich war
immer schon sein ein und alles und in dieser schweren Zeit wohl auch sein Trost.
Auch ich habe ihn sehr geliebt. Den Rest kennst du ja."

Sie vergrabt das Gesicht in den Handen und beginnt zu schluchzen.

Ich streiche ihr beruhigend Uber ihr Haar, lege meine Hande sanft auf ihre
Schulter.

»Jetzt ist das schon so lange her und immer noch...", sagt sie.

Ich nicke.

»~Thomas hab ich dann mit seinem Einverstandnis auf Arthur umgetauft."
~Warum?"

Weil mein Exmann, dieses Scheusal, Thomas geheiBen hat, meine erste Liebe
hingegen Arthur."

»,Das verstehe ich. Und wie hast du deine Mutter dazu gebracht, den Mund zu
halten?"

»~Ich hab ihr gedroht, den ganzen Skandal mit den Tierversuchen aufzudecken.
Ich habe ihre grauenhafte Schadelsammlung fotografiert. Das ware dann
Schmach statt Ruhm. Das sah sogar meine Mutter ein, Ehrgeiz hin oder."

~Wie haltst du es aus, mit ihr unter einem Dach zu leben?"

~Die Wohnung gehért mir. Vater hat sie den Kellermanns abgekauft, als ich
geboren wurde, um fir mich vorzusorgen."

Ihr Vater muss wirklich ein lieber Mensch gewesen sein, da kénnte sich meiner
ein Beispiel an ihm nehmen!

~Nach der Scheidung hatte ich kein Geld fir eine andere Wohnung, aber ich
zahle auf einen Bausparvertrag ein."

~Spart man, indem man Manner kostenlos mit Shiatsu verwéhnt?"

Jetzt lacht sie. ,Der Plural ist hier nicht angebracht. Du bist die Ausnahme."
Plural, Plural. Damit haben sie uns in der Schule doch immer gequalt. Ich glaube,
das heiBt Mehrzahl. Ob man das als Schriftsteller wissen muss? Aber ich schreib
ja eh auf Deutsch. Méglichst gleich einen Bestseller, damit Anat und ich hier
rasch ausziehen kénnen.
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Kapitel 40 (Irene Wondratsch)

Friher oder spater musste es ja sein. Also stehe ich, frisch gewaschen und
gekammt, vor der Tur zu Frau Bollingers Zimmer in dem noblen Pflegeheim. Ich
bin erleichtert, dass meine Mutter offenbar so begltert ist, dass sie nicht in
einem dieser schrecklichen Altersheime darben muss.

Meine Mutter? Bald werde ich es wissen. Ich stehe mit Herzklopfen und einem
BlumenstrauBB vor der Tur wie ein Youngster vor seinem ersten Date, brauche
eine Weile um zaghaft anzuklopfen.

»Ja, bitte?"

Ich zbgere.

~Herein!*

Ich sehe die alte Frau Bollinger, gepflegt wie immer, mit silbrig glanzendem
Pagenkopf und in einem wunderschénen Kimono im Rollstuhl bei der offenen
Terrassentur sitzen.

~Aber Staril Das ist sehr reizend, dass Sie mich besuchen

Sie strahlt Uber das ganze Gesicht.

»~Ich habe schon so lang keinen Besuch mehr gehabt, mein Neffe lasst sich ja
nie blicken."

.und Ihre Kinder?"

Frau Bollinger seufzt. ,Ich habe keine Kinder. Meine Ehe ist leider kinderlos
geblieben. Aber was schauen Sie denn so entgeistert, das kommt manchmal vor.
Ich hatte sogar liebend gerne ein Kind adoptiert, aber mein Mann wollte davon
nichts wissen, er hat sich mehr fir Frauen interessiert.”

Also mit allem habe ich gerechnet, nur nicht damit, dass meine Frage, flr die
ich all meinen Mut zusammen nehmen musste, so rasch beantwortet wird, dass
ich sie noch gar nicht stellen konnte.

~Was fir schdéne Tulpen. Woher wissen Sie, dass Tulpen meine Lieblingsblumen
sind?"

LIntuition®™, stammle ich. Meinen nachtlichen Spaziergang im Stadtpark an den
Tulpenbeeten vorbei lasse ich unerwahnt.

Frau Bollinger steuert mit ihrem Rollstuhl auf eine Vitrine zu, der sie eine Vase
entnimmt.

~Wurden Sie sie bitte einwassern? Und stellen Sie sie auf den Tisch auf der
Terrasse. Wir werden drauBen Kaffee trinken. Die Sonne scheint so warm. Sie
mdgen doch Kaffee?"

Ich nicke. Sie gleitet zumTelefon, bestellt Kaffee und Kekse. ,Und etwas
Biskuit, Schwester, bitte."

Und schon sitzen wir auf der Terrasse. Ich betrachte Frau Bollinger, die so gar
nicht verwirrt ist, wie ihr Neffe behauptet hat. Sie hat wache Augen und eine
klare Stimme. Dabei fallt mein Blick auf ihre Hande, genauer gesagt auf ihren
beringten Finger: Ein Ring aus WeiBgold mit einer Blite aus Aquamarin, der in
der Sonne funkelt.

Sie ist meinem Blick gefolgt.

»~Ein schénes Stick, nicht wahr? Jugendstil. Sehr kostbar. Mein Geliebter hat ihn
mir geschenkt, er war Pianist auf einem Ozeandampfer, daher der AQquamarin -
zu Edelstein erstarrtes Wasser."

»~Ich weiB3."

~Was wissen Sie?"

~Dass Ihnen Max den Ring geschickt hat."

Frau Bollinger sieht mich fassungslos an. ,Woher wissen Sie das?"

I\\
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»Ich habe einen Schreibblock von meinem Onkel gefunden mit
Tagebuchaufzeichnungen und Briefentwlrfen an Sie."

~Max war Ihr Onkel?"

Ich nicke.

~Wahlverwandtschaft", flistert sie, ,dann sind wir ja schicksalsmaBig
wahlverwandt.”

~Aber Sie haben einen anderen gewahlit."

Frau Bollinger schaut betribt. ,Das war vielleicht der gréBte Fehler meines
Lebens. Ich habe einen anderen geheiratet, denn dieses unstete Leben auf
schwankenden Brettern, das war nicht meins. Ich habe das auf die Dauer nicht
ausgehalten. Ich wollte in einen sicheren Hafen."

Diese Frauen immer mit ihrem Nesttrieb.

,Leider bin ich in einer unglicklichen Ehe gelandet, die, wie gesagt, kinderlos
geblieben ist."

~Warum haben Sie sich denn nicht scheiden lassen?"

~Wollte ich ohnehin. Doch kurz bevor es so weit war, hat irgendein Verrickter
Max erschossen, das wissen Sie ja. Und nach diesem tragischen Ende hatte ich
keine Kraft mehr. Ich hatte auch solche Schuldgefiihle. Irgendwie flhle ich mich
flr seinen Tod verantwortlich."

~Aber Sie kénnen doch nichts fiir einen Verrickten, der gar nichts mit Ihrer
Geschichte zu tun hat.™

Sie zuckt mit den Schultern.

LImmerhin ist mir ein Stlick von Max geblieben, namlich Sie, sein Neffe. Jetzt
weil ich wenigstens, woher meine Sympathie fur Sie kommt."

Sie betrachtet mich eingehend. ,Sie haben seine Nase und seine Brauen.
Diesen Schwung."

Meint sie jetzt meine Nase oder meine Brauen?

»Sie haben etwas von Briefentwlrfen gesagt. Mir hat er nach unsrer Trennung
nie mehr geschrieben. Nur ein Packchen geschickt, eben mit diesem kostbaren
Ring. Eine Karte lag dabei: ,In immerwahrender Liebe, Dein Max."

Teufel auch, er hat die Briefe gar nicht abgeschickt! Wahrscheinlich wollte er
Ingrid schonen und die Briefe waren nur sowas wie eine Therapie flr ihn.

,Kdnnten Sie mir diesen Notizblock einmal mitbringen?"

.~Selbstverstandlich, mach ich gern."

Doch gleichzeitig packt mich der Schreck. Seine unabgeschickten Briefe
werden sie aufwihlen und sie wird noch mehr Schuldgefiihl bekommen, sofern
ich etwas von der menschlichen Psyche verstehe. Ich muss mir irgendeine
Ausrede einfallen lassen. Vielleicht, dass Arthur den Block versteckt hat. Affen
kdnnen ja manchmal boshaft sein.

~Wilrde es IThnen etwas ausmachen, wenn Sie mich Tante Ingrid nennen?

»,Ganz und gar nicht, Frau Bol..., ich meine, Tante Ingrid."

»Du bist ein lieber Neffe. So einen Sohn hatte ich mir immer gewinscht.”

Stari, denke ich bei mir, jetzt bist du in einem Melodram gelandet. Gleich
kommt es noch dicker:

LUmarme mich", fordert Tante Ingrid.

Wie soll man jemandem im Rollstuhl umarmen? Ich knie nieder und schling
meine Arme um ihren Oberkdérper, dricke sie vorsichtig an mich, sie ist so eine
zarte Frau. Mein Gott, wenn mich nur niemand sieht.

Dann zieht sie den Ring vom Finger und gibt ihn mir.

»,Den Uberlasse ich dir, Stari, den schenkst du einmal deiner Liebsten."

»Das kann ich nicht annehmen."

»Bitte! Schau, ich bin eine alte Frau und werde bald sterben. Soll ich den Ring
mit ins Grab nehmen?"
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»Ja, aber Ihr Neffe!®

~Wahlverwandtschaft zahlt manchmal mehr als Blutsverwandtschaft, Stari."

Ich bedanke mich héflich und kiindige meinen nachsten Besuch mit ,meiner
Liebsten™ an.

Tante Ingrid ist entzlckt.

».Jetzt geh aber, lass sie nicht so lang allein.”
Ohne Kaffee und Kekse? Na gut, hat mich eh ganz schén hergenommen, meine
Nicht-Mutter.

Wieder daheim ldute ich bei Jupp an und schreie: ,Sie hat gar keine Kinder, sie
hat gar keine!™

~Wer?"

»~Na, Tante Ingrid, Frau Bollinger."

~Schrei nicht so, es muss ja nicht gleich das ganze Haus héren."

Er will mich in seine Wohnung ziehen, aber ich mache abrupt kehrt auf der
Turschwelle und stirme zu Anat.

Wir klssen uns, dann hole ich den Ring aus der Hosentasche. ,Fir dich, meine
Liebste."

Anat starrt den Ring fassungslos, aber doch irgendwie verzickt an und will eine
Erklarung.
Ich lege los.

Kapitel 45 (Irene Wondratsch)

Anat macht sich immer 6fter Gedanken tber Arthur, sorgt sich um ihn.

~Wir werden eines Tages sterben, aber was wird dann aus ihm? Wer wei3, wo
er landet? Seine Unsterblichkeit ist ein Fluch. Auch er empfindet das so, ich habe
mehrmals mit ihm dartber gesprochen.”

Fir mich hat der Gedanke, unsterblich zu sein, sowieso etwas Bedrohliches,
obwohl das Leben mit Anat bis jetzt einen absoluten H6hepunkt in meinem
Dasein darstellt.

.Gerade die Verganglichkeit macht doch das Leben erst so kostbar", meint
Anat.

~Und ertraglich. Stell dir vor, du misstest immer und ewig zum Zahnarzt
gehen.®
Wir lachen. Aber dann gribeln wir weiter, wie wir Arthurs Schicksal, das ihm ein
skrupelloser Mensch auferlegt hat, wenden kénnten.

»Ich hab’s", sagt Anat. ,Wir missen dem Affengott opfern."

Ich bin ganz baff. Ich weiB ja, dass es eine Menge Gotter gibt, aber einen
Affengott?

~Dem Affengott? Etwa eine Kiste Bananen oder einen Sack Erdnisse?"

»~Nein, wir missen ihm in diesem Fall das Kostbarste opfern, das wir haben.

~Das Kostbarste, was ich habe, das bist du, und ich habe nicht vor, dich an
einen Affengott abzutreten.™

~Nein, keine Menschenopfer", murmelt Anat beschwichtigend.

~Wo ist denn dieser Affengott Uberhaupt zuhause?"

»~Na in Indien, da sind ihm viele Tempel geweiht, die GUber und Uber mit Affen
verziert sind. Ich glaube, er heiBt Hanuman, wenn ich mich richtig erinnere. Lass
uns gleich ins Web schauen!™

Indien Hanuman-Tempel am Eingang zum Uperkot Fort.
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Der Affengott Hanuman zahlt zu den beliebtesten Géttern in ganz Indien. Der
Grund daftr ist das populédrste Stick der indischen Religionsliteratur, die
Ramayana, denn darin spielt der Affengott eine wichtige Rolle. Die Ramayana ist
in fast allen asiatischen Ldndern prdsent; die Fernsehserie mit mehr als 1000
Folgen ist die beliebteste und ldngste in Indien und in Asien. Der b6se D&d&mon
Rawana entfluhrt dabei Sita, die Ehefrau Ramas. Dem Affengott Hanuman gelingt
es mit einer List, Sita zu befreien:

Hanuman ist der Sohn des vedischen Gottes Waju. Er kann jede erdenkliche
Gestalt annehmen. Von seiner Geburt an wuchs seine Kraft und Klugheit von
Jahr zu Jahr.

Eines Tages traf er den Gott Rama und seinen Bruder Laksham. Rama war auf
der Suche nach seiner Frau Sita, die von dem Ddmon Rawana entfiihrt worden
war. Hanuman sah, dass das Schicksal ihn zum Diener Ramas auserkoren hatte
und so sammelte er eine Armee, um Sita zu finden und zu befreien.

Sie fanden das Versteck in Lanka. Hanuman nahm die Gestalt eines normalen
Affen an und schlich sich in den Palast, wo er die von Ddmonen bewachte Sita
fand. Sita erschrak beim Anblick des sprechenden Affens, doch Hanuman zeigte
ihr zum Beweis seiner Absicht einen Ring Ramas.

Sita wollte sich aber von Hanuman nicht retten lassen, da die Ehre Ramas
dadurch verletzt wiirde, wenn er seine Frau nicht selbst retten wirde.

Daraufhin zerstérte Hanuman mit seiner Armee die Stadtmauern und den
Palast des Dédmonen und tétete eine Vielzahl seiner Wachen.

Im Zuge der Gegenwehr setzte der Dédmonenkdnig Rawana den Schwanz des
Affengottes in Brand, der daraufhin eine riesenhafte Gestalt annahm und mit
seinem Schwanz das Feuer Uber die ganze Stadt ausbreitete. Dann holt er Rama,
der seine Frau aus Lanka befreite.

Zurtick in Ramas Heimat trat die Affenarmee die Heimreise an, nur Hanuman
entschloss sich, zum Zeichen der Treue bei Rama zu bleiben. Der Affenkénig
Sugriwa forderte daraufhin ein Zeichen flr die Treue, worauf sich Hanuman die
Brust aufriss. In seinem Inneren trug er ein Bild von Rama und Sita (siehe
Abbildung).

Wegen seiner groBen Hingabe (Bhakti) wird er von der Bhakti-Bewegung als
mdchtiger Magier und Meister (ber Zauberkréfte (Siddha) verehrt. Aufgrund der
Heiligkeit Hanumans werden die ihm geweihten Tempeln von vielen Pilgern
aufgesucht.

~Wenn du dich unbedingt der Bhakti-Bewegung anschlieBen und unter die Pilger
mischen willst, kénntest du ihm vielleicht eines deiner Bilder opfern, schlage ich
vor, oder sogar dein Lieblingsbild, dann ist es wirklich ein groBes Opfer."

Doch Anat starrt auf ihren Ringfinger. ,,Der Ring muss es sein."

~Woher willst du wissen, dass sich der Affengott etwas aus einem Ring macht?"

.Ich weiB es einfach."

Was soll ich dem entgegensetzen?

~Aber nur mit Tante Ingrids Erlaubnis, darauf bestehe ich."

~Selbstverstandlich.®

Also brechen wir zu Tante Ingrid auf, die sofort Anats Meinung teilt.

~Max hat das unselige Rezept zur Unsterblichkeit vernichtet, dann wird es auch
in seinem Sinn sein, wenn sein Ring Arthur davor bewahrt."

Tante Ingrid hat Arthur, den wir letztens auf unserem Besuch mitgenommen
haben, gleich ins Herz geschlossen. Sie wird ihn wahrend unserer Indien-Reise in
ihre Obhut nehmen.

~Gegen einen kleinen Aufpreis werden Haustiere hier akzeptiert", sagt sie.
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Arthur mault ein bisschen. Er méchte auch wieder einmal verreisen. Aber wir
machen ihm klar, dass es wegen der strengen Sicherheitsbestimmungen im
Flugverkehr ein zu hohes Risiko darstellt, um ihn mitzunehmen.

~Solange du nicht wie Hanuman jede Gestalt annehmen kannst, also auch die
eines Menschen, wird das nicht gehen."

Tante Ingrid verspricht ihm zu seinem nachsten Geburtstag eine Schiffsreise
nach Indien. Sie will ihn begleiten, denn schlieBlich habe er sich auch bei dem
alten Goldsmith als Pfleger bewahrt. In der Zwischenzeit solle er sich mit
Bollywoodfilmen trésten. Sie deutet auf den riesigen Flachbildschirm ihres
Fernsehers, der fast die GréBe einer Kinoleinwand hat.

In der Zwischenzeit hat Ingrid Onkel Max' Notizen gelesen - Anat war dagegen,
ihr diese vorzuenthalten - und hat sie eigentlich ganz gut verdaut. Sie musste
zwar viel dabei weinen, erzahlt sie, aber nachher habe sie sich erleichtert
geftihlt. Es habe ihr geholfen, dieses Kapitel ihres Lebens abschlieBen zu kdnnen.

Nun gilt es, die Location herauszufinden. Anat will die Reise checken. Der
Hanuman-Tempel befindet sich im Bundesstatt Gujarat und zwar in der Stadt
Junagagh. Selbige liegt auf der Halbinsel Kathiaear etwa 875 km nordwestlich
von Mumbay. Der nachst gelegene Flughafen in Keshod ist 40 km entfernt.
,Gott sei Dank", sagt Anat, ,die Eisenbahnfahrten in Indien gelten zwar als sehr
romantisch und abenteuerlich, aber die Zlige sind meist Uberflllt und vor dem
Ticketschalter muss man sich oft stundenlang anstellen. Lediglich die erste
Klasse ist klimatisiert, die zweite hat wenigstens noch gepolsterte Sitze, und in
der ditten gibt’s nur mehr Holzbanke."

~Hanuman sei Dannk", sag auch ich, ,dass er in einer Stadt mit Flughafennahe
ansassig ist." Mir tut schon nach zwei Stunden Fahrt in einem dieser
Nostalgiezlige der Hintern weh.

Anat bucht Billigflige fur uns. Es sind sogar Direktflige von Minchen nach
Keshod.

Andere Menschen schlafen vor dem Fernseher ein, im Konzert oder Theater, ich
hingegen im Flugzeug. Das gleichmaBige Brummen der Maschine nach dem Start
hat eine sedierende Wirkung auf mich. Ich verstehe gar nicht, wie manche
Menschen bei einem derart beruhigenden Gerausch Flugangst haben kdénnen.

Anat steht total auf den Start. Sie hatte lieber eine Route gebucht, bei der wir
mehrmals umsteigen mussen.

»,Das ist so ein geiles Geflihl, die Beschleunigung und das Abheben, ich komme
dabei fast immer zum Orgasmus."

Soll ich jetzt eifersiichtig sein auf den Piloten? Oder den Flugschein machen?
Einfacher ist es, bei der konventionellen Praktik zu bleiben oder anlasslich der
Indien-Reise das Kamasutra zu studieren.

»1Ist es schoéner als wenn du mit mir?"

~Aber nein, Darling, das kann man doch gar nicht vergleichen!™

Allerdings weiB ich jetzt nicht, wie ich bei dem Vergleich abschneide. Egal - ich
bin bereits zu schlafrig um nachzufragen.

Leider stort die Flugbegleiterin meinen Schlaf: ,Wollen Sie lieber Hahnchen
oder Lachs?"

Noch ehe ich mich wehren kann, klappt sie schon mein Brett am Vordersitz
herunter und schiebt mir das in einer Box verpackte Menl samt Plastikbesteck in
Zellophanhille hindber. Erinnert mich an meine Campingurlaube. Anat bemerkt,
wie ich die Nase rimpfe.
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»Sollte ich jemals eine berihmte Malerin werden, reisen wir erster Klasse",
verspricht sie. ,Dann gibt’s nur noch Austern, Chablis und Kaviar und
Champagner, so viel du magst.”

Als wir in Keshod aussteigen, umfangt uns schwiulheiBe Luft, als hatten wir
soeben ein Dampfbad betreten. Aber wo ist der Schlauch mit dem kalten Wasser
zum Abspritzen?

Kaum haben wir die Passkontrolle passiert und unsere Koffer vom Férderband
geschnappt, werden wir hinter der Warteschranke von Menschen umringt, die
uns die Gepacksstlicke aus der Hand reiBen wollen und uns rooms, rooms und
Taxis anbieten. Ich habe Angst, von ihnen in Stlicke gerissen zu werden.

Anat nimmt mich bei meiner freien Hand, verlasst mit mir das
Flughafengebdude und steuert zielstrebig einen Taxistandplatz an. Mit dem
Fahrer verhandelt sie minutenlang um den Fahrpreis nach Junagadh, bis er ihr
angemessen erscheint.

Das Auto hat keine Klimaanlage, die StoBdampfer scheinen auch im Eimer zu
sein. Aus dem Radio tént Sitarmusik. Ich bekomme unweigerlich Apetit auf einen
Joint. Warum sind wir nicht nach Goa gefahren, statt einem Affen einen
kostbaren Ring zu opfern, fir den man schon jede Menge Marihuana bekame. Ich
kdnnte mir Anat sehr gut als Hippie-Girl vorstellen, in einem indischen
Baumwollkleid, mit einem Stirnband und Flowers in her hair.

Doch das Schicksal halt scheinbar etwas anderes fir mich bereit. Auf der
StraBe trotten Rinder, denen unser Chauffeur geschickt ausweicht. Menschen von
milchkaffeefarbener bis moccabrauner Haut hocken am StraBenrand, verkaufen
Obst, Gemuse, Gewlirze sowie kleine Skulpturen aus Holz oder Stein. Und
Schmuck. Ob sich der Affengott wohl auch mit einem Ring von der StraBe
zufrieden geben wirde? Ich trau mich dieses Thema nicht anzusprechen, das
kommt bei Anat sicher nicht gut an. Sie ist so ein korrekter Mensch.
Wahrscheinlich hat sie mir der Himmel zu meiner Besserung geschickt...

Der Himmel, von dem hier gnadenlos die Sonne brennt. Der Fahrtwind durch die
gedffneten Autofenster bringt keine Kiihlung, sondern blast wie ein Haarfohn auf
Stufe zwei. Er bringt aber auch Difte, die Anat mit geschlossenen Augen und
seligem Lacheln einatmet, manchmal jedoch Gestank.

Wellblechbuden und Behausungen, die nur aus ein paar Pflécken und
Palmblatterdachern bestehen, werden mehr, ebenso wie die Menschen am
StraBenrand, nur dass sie nichts zu verkaufen haben, offenbar nahern wir uns
allmahlich der Stadt.

Anat nennt dem Fahrer eine Adresse - ich traue meinen Augen nicht, als das
Taxi vor einem Palast halt, der zu einem Hotel umgebaut wurde.

»Das ist der neueste Trend in Indien. Diese Unterkinfte sind nicht einmal so
teuer", sagt Anat. Ich betrete die Hotelhalle, fihle mich sofort wie ein
Maharadscha.

Die Bettdecke in unserem Zimmer ist mit Rosenblattern zu einem wahren
Kunstwerk dekoriert. Das traut man sich ja kaum zu zerstéren. Ich sammle sie
sorgfaltig ein und bitte Anat, sich nackt aufs Bett zu legen. Dann schmicke ich
sie mit den Rosenblattern und lasse mir alle Zeit der Erde dabei, indem ich jeden
Flecken ihrer Haut mit meinen Blicken liebkose. Das scheint sie sehr zu erregen,
besonders als ich bei ihren Innenschenkeln angelangt bin.

,Bitte legen Sie die Sicherheitsgurte an und stellen Sie Ihren Sitz gerade", sage
ich, ,wir starten gleich!™

Nachher gehen wir in den mit exotischen Baumen, Strauchern und Blumen
bepflanzten Park des Hotelpalastes, nehmen auf einer der Rattansitzgruppen
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Platz, trinken starken, wirzigen Tee. Inzwischen ist es kiihler geworden. Anat
schlagt einen Stadtbummel vor.

Also von Bummeln kann in diesem Getimmel keine Rede sein.
Menschenmengen schieben sich durch StraBen ohne Gehsteige. Frauen in bunten
Saris steigen Uber Bettler und Krippel in den Rinnsalen. Noch nie habe ich so viel
verstimmelte einbeinige und einarmige Menschen auf einem Fleck gesehen.
Manche bestehen nur noch aus ihrem Rumpf. Ein Stimmengewirr aus Lachen und
Klagen.

»~Nirgends liegen Tod und Leben so nah beieinander wie in diesem Land", sagt
Anat.

Wenn da nicht immer wieder diese betdérenden Duftwolken waren, kdnnte man
sich glatt anspeiben beim Anblick von so viel Elend, das die Wohlhabenderen gar
nicht zu stéren scheint. , Alltagsnormalitat®, fallt mir ein.

Am nachsten Morgen brechen wir ganz zeitig zum Hanuman-Tempel auf. Ich will
den Ring in meinem Bauchgdrtel endlich loswerden und so schnell wie mdglich
wieder nach Hause. Zum Glick haben wir unseren Rickflug schon am nachsten
Tag, weil ich arbeiten muss. Ja, Anat hat mir bei ihrer Galeristin Arbeit
verschafft. Zunachst soll ich die Bilder aufhangen, denn in 3 Tagen ist schon die
Vernissage von Tante Ingrids Neffen, der mittlerweile lebende Frauen auch
reizvoller zu finden scheint als tote.

Die Fotos von geschandeten Leichen hatten mir gerade noch gefehlt nach
diesem Land, wo schon viele der Lebenden in so einem erbarmungswurdigen
Zustand sind.

Mit der Zeit soll ich in der Galerie auch in die PR-Arbeit einsteigen. Klingt toll,
aber am Anfang werde ich nur Einladungen per Post und per Email versenden,
spater dann Journalisten kontaktieren. Zumindest ist das so geplant. Und die
Einladungen texten und die Folder, weil ich ja Schriftsteller bin, wie alle glauben.
Ich soll mich nur zunachst in die Fachsprache einarbeiten.

Ich kriege einen SchweiBausbruch, obwohl die Temperatur noch einigermalBen
ertraglich ist. Trotz der frihen Stunde sind schon so viele Menschen unterwegs,
unser Taxi kann sich kaum durchschléangeln. Klar, alle wollen die Morgenkihle
ausnitzen.

Vor dem Tempel drangen sich die Pilger, manche rutschen auf den Knien, doch
nicht, weil sie so fromm sind, sondern weil ihnen ein Stlick der unteren
GliedmaBen fehlt.

Ein Brahmane versperrt uns den Weg zum Tempeleingang. Gegen Spenden
fuhrt er die Pujas, die Zeremonien fur die Glaubigen, durch.

»~Du wirst ihm doch nicht etwa den Ring geben", fllstere ich Anat erschrocken
Zu.

»Naturlich nicht. Er ist zwar ein Priester, aber wer weif3."

Sie zieht eine ziselierte Dose aus Silber mit einem Taschenspiegel hervor. Er
betrachtet das gute Stlick von allen Seiten, halt es prifend gegen das Licht. Als
er den Verschluss aufschnappen lasst und sein Spiegelbild erblickt, lachelt er
zufrieden.

Wir durfen der Zeremonie beiwohnen. Er besprengt die Statue des Hanuman
mit einer Art Weihwasser - bloB riecht es viel besser -, legt ihm eine Schale mit
Betelnissen zu FiBen und winkt einen Sitarspieler herbei, der Hanuman mit
seinen Klangen erfreuen soll. Wir lauschen andachtig. Dann verbeugt sich der
Brahmane vor dem Affengott, wir tun es ihm gleich. Der Priester dreht sich um,
deutet uns, ihm zum Ausgang zu folgen. Diesen Augenblick nitzt Anat, um den
Ring dem Affengott in sein leicht gedtffnetes lachelndes Maul zu stecken. Als
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Hanuman den Ring verschluckt, erzeugt das einen leisen hellen Klang. Der
Priester dreht sich irritiert um, doch wir folgen ihm ganz knapp auf den Fersen,
schieben ihn sachte zumTempel hinaus.

Im Hotel ruft Anat Tante Ingrid an. ,Es ist vollbracht®, flétet sie feierlich.

Am nachsten Morgen teilt uns Tante Ingrid telefonisch mit: ,Heute habe ich, als
ich Arthurs Fell blirstete, drei weiBe Haare entdeckt.”
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